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Je m’adresse à vous chers lecteurs, vous qui allez lire 

quelques mots qui n’expliquent même pas la moitié de mon 

vécu. Je n’ai pas de mots appropriés pour tout expliquer ou 

tout décrire parce que de toute façon, je vous raconte ça de 

mon point de vue. Alors n’oubliez pas de mettre mes 

« lunettes » pendant que vous lisez ces mots…  
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Le bonheur est dans les petites choses de tous les jours – Manal B.T 

Les hommes naissent bons, c’est la société qui les rend mauvais – 

Othmane  

Le bonheur est dans les choses simples – Manal B.A 

Il en faut peu pour être heureux – Firdaws  

Souris à la vie et la vie te sourira – Yosra 

Avant d’essayer de changer le monde, commençons par nous changer – 

Adam 

Un homme qui n’a pas planté un arbre avant de mourir a vécu inutilement 

– Timothée  

La vie est un plat qui se mange en entier, sinon on aura l’impression de ne 

pas avoir assez gouté – Anas 

L’imagination se limite au champ de nos connaissances – Karam 

Sans la communication il est impossible de faire des rencontres –

Emmanuel  

Le changement commence d’abord par nous-mêmes, ensuite c’est à nous 

de changer les gens – Romuald  

Des sourires inoubliables et inexplicables – Driton 

Des fois il faut savoir se laisser aller, arrêter de tout gérer pour connaitre la 

paix – Samia  

Le climat change, changeons de comportement – Yassmin 

Voyager c’est s’adapter et se contenter du nécessaire – Nora  

Sourire, sourire pour ensuite sourire, la seule définition de mon voyage – 

Tatiana  
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MAI 2016 

Durant un éternel cours de math, une prof qui m’était tout à fait 

inconnue ouvrit la porte et entra : « Est-ce que je peux 

passer ? », demanda-t-elle. Mon prof hocha la tête à l’affirmative 

malgré que Madame ait interrompu son cours…  

Elle s’est mise devant nous en attirant notre attention sur une 

affiche  Bénin 2017 : « Bonjour, je me présente, je suis Madame 

Van Causenbroeck prof de math du 3e degré. Notre école a été 

sélectionnée pour partir au Bénin avec une ONG qui fait des 

voyages en Afrique pour des élèves qui ont votre âge. Ici, je vous 

laisse l’affiche avec plus d’informations. ».  

Une fois que le cours fut fini, je me suis directement dirigée vers 

cette affiche… « C’est stylé, moi je veux participer !» prononça 

avec enthousiasme une camarade, « Ouais, ça pourrait être 

bien… »  Répondis-je avec indifférence.  
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JUIN 2016 

- Il y a une réunion pour le truc du Bénin… Dit Yosra toute 

motivée.  

- Ouais, et ? Prononçais-je avec un air passif. 

- Mais faut qu’on y aille, je m’en fiche… On y va à deux !  

- Mais non aller, sérieux moi je n’ai pas la tête à ça, je lui 

répondis. 

- Si si si, c’est non négociable, tu vas te présenter avec moi !  

 

Au début j’étais « obligée », ce n’est pas parce que je ne voulais 

pas, c’est juste que j’avais peur… peur de l’inconnu, peur de 

parler en public et peur de voyager loin sans mes parents… Tout 

était nouveau pour moi et je n’étais pas capable de franchir tous 

ces obstacles.    

On était devant la porte, elle, moi et cinq personnes que je 

n’avais pas le plaisir de connaitre.  

Il y avait certaines personnes que je connaissais déjà, de vue ou 

simplement parce qu’on partageait le même cours de gym… Il y 

avait aussi quatre profs que je ne connaissais pas du tout.  

« Bienvenue à tous et à toutes, pour commencer, je me 

présente. Certains me connaissent déjà, je suis Madame Van 

Causenbroeck, professeur de mathématiques. C’est un honneur 

de voir les têtes des premiers aventuriers qui s’engagent dans 

cette belle aventure ». 
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On était tous assis en cercle, je n’osais regarder personne… Je 

n’aime pas les endroits avec des gens que je ne connais pas, 

disais-je dans ma tête.  

Il y avait des cartes par terre, on a fait une sorte de jeu de rôle, 

chacun devait choisir trois cartes, se présenter devant les autres 

et expliquer ses différents choix.  

Ils se sont tous présentés, il ne restait que moi. J’étais toute 

rouge sous les regards de tous qui attendaient un mot de ma 

part… « Euh… moi, fin, je m’appelle Manal et j’ai 16 ans, je suis 

en 4e technique sciences… et fin… » J’expliquais mon choix 

pendant que tout le monde écoutait attentivement. Oh mon 

dieu, quelle honte !                               

On devait ensuite prendre des photos, faire une tirelire pour 

économiser de l’argent pour le voyage et à la fin, on a regardé 

une petite vidéo sur d’autres écoles qui sont parties en Afrique. 

C’était chouette quand j’y repense maintenant, mais à ce 

moment-là, je n’avais pas du tout envie de partir, de quitter 

l’Europe…  

En arrivant chez moi, j’ai jeté la tirelire sur mon bureau, dans ma 

tête l’idée de s’engager dans ce projet était impossible.  
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2 MOIS APRES  

Une nouvelle année scolaire a commencé, la cinquième et avant-

dernière cette fois. J’avais en tête que ça allait être la meilleure 

année de ma vie, j’avais décidé de laisser faire le destin, de me 

laisser aller et de ne plus penser aux conséquences… On a 

qu’une vie et il faut en profiter ! 

- J’ai entendu dire que ce mercredi, il y a une nouvelle réunion 

pour le projet Bénin, tu viens hein ! Me dit Yosra. 

- Euh, je ne sais pas en fait Yosra, là je n’ai pas envie et en plus, je 

ne pense pas que mes parents seront d’accord. 

- Si si t’inquiètes, je vais parler avec ta maman…  dit-elle pendant 

qu’elle se dirigeait vers sa classe. 

- Mais non attends ! J’ai crié inutilement, elle s’en fichait 

complètement.  

 

En rentrant chez moi, j’ai un peu discuté avec ma mère par 

rapport à ce projet, elle semblait moyennement convaincue, 

mais elle l’était déjà bien plus que moi, ce qui n’était pas difficile, 

d’ailleurs. 

- En soi, tu me demandes la permission de t’engager dans ce 

projet et de partir en Afrique, c’est ça ? me dit-elle. 

- Fin oui, ce n’est pas que je demande ta permission, mais plutôt 

ton avis, maman. 

- Écoute, as-tu vraiment envie de partir ? 

- Mmmm… pas vraiment ! Dis-je, en hésitant. 
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- Ton rêve ce n’était pas de faire le tour du monde ? me 

demanda ma mère avec un air malicieux. 

- Ben si !  

- Pourquoi tu réfléchis autant alors ? Peut-être que ce fameux 

tour du monde commence par le Bénin et termine en Chine, qui 

sait… 

 

Je ne voulais pas répondre, je suis partie dans ma chambre, je ne 

voulais plus me casser la tête avec ça. 
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MERCREDI 21/09/2016 

- Je ne sais pas ce que je fais ici bordel, dis-je à Yosra. 

- Manal, c’est bon t’es là, t’assumes et c’est tout. Elle m’a 

répondu ça et j’ai directement fermé ma bouche.  

 

On était tous dehors assis sur des bancs dans la cour de 

récréation, presque 25 élèves intéressés par ce projet, dont moi. 

Précédemment, on avait dû remplir des documents avec des 

informations personnelles et une lettre de motivation, les profs 

étaient assis au fond et ils nous appelaient un à un pour une 

interview. 

J’étais à l’aise, j’ai fait connaissance avec plusieurs personnes, on 

a discuté un peu de tout et on a vraiment bien rigolé.  

À tour de rôle, on est tous passés par des questions-réponses et 

puis chacun est rentré chez soi.  

Je ne me rends toujours pas compte de la chance que j’ai eue 

d’être sélectionnée quelques jours après, le 21 septembre. 

C’était le début d’une nouvelle vie.  

Je tiens à vous dire sincèrement que je n’étais pas du tout 

motivée au départ, je n’avais même pas envie de continuer, mais 

c’était fait… Mes grands-parents m’ont toujours appris que « si 

on s’engage, on le fait du début à la fin, et s’il n’y a pas de fin, il 

faut juste continuer, la victoire n’est jamais loin. 
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1ER WEEKEND  

Le jeudi soir, je me retrouve dans ma chambre, enthousiasmée 

et en train de ranger mes affaires pour passer un weekend avec 

la Team à l’école. Je me suis toujours posé la question… 

Comment c’était de passer la nuit à l’école ?!  

Le lendemain, on était tous là, avec nos sacs, certains avaient 

même amené leurs valises. On attendait avec impatience devant 

la chapelle, cette nouvelle rencontre en équipe.  

Ce fut un weekend inoubliable ; la première chose qu’on a faite, 

c’est se changer et préparer nos chambres pour ensuite, nous 

diriger vers la cuisine. 

- Ouille, je te jure, il y a une cuisine à l’école ! Dis-je en regardant 

partout autour de moi. 

- Moi aussi je ne savais pas qu’il y avait ça… Dit Romuald. 

- Mais ouais, c’est quoi cette salle ? Répondit Yosra. 

- Eh regardez, il y a des frigos les gens ! 

 

On était tellement surexcités que de découvrir un frigo, une 

cuisine et même un lave-vaisselle super lent, ça nous a rendus 

encore plus sauvages ! 

Nos prénoms étaient écrits sur des tables, on a dû cuisiner nous-

mêmes, chose que je n’ai jamais vraiment faite auparavant. 
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Tout s’est super bien passé, sauf que moi je ne faisais que 

regarder autour de moi, je ne parlais avec personne, je n’ai pas 

une capacité d’adaptation aussi rapide que la normale… Il me 

faut beaucoup de temps pour m’habituer un tout petit peu 

quand même. 

On est montés pour regarder une vidéo sur le gaspillage 

alimentaire et ensuite, faire notre premier débriefing, chose qui 

me manque tellement… 

Après avoir fait une petite pause, on s’est tous dirigés vers le 

couloir principal, on a rassemblé les tables pour faire en sorte 

que tout le monde se regarde. On a tous écrit sur un petit bout 

de papier quelque chose d’extraordinaire qu’on a vécu ou fait, 

mais de manière anonyme et on l’a collé sur le mur. 

On a pris quelques apéritifs avant de descendre pour manger, et 

là, je me suis rendu compte que j’avais vraiment besoin de la 

nourriture de ma mère et que ça serait le plus grand problème 

pour moi (surtout les oignons !). 

Après, première fois où on faisait la vaisselle, une tâche qui nous 

semblait dégueulasse au début alors qu’on a fini le projet en 

disant que c’était un de nos moments préférés. 

- Mais non, je m’en fous, c’est ton tour ! 

- Qu’est-ce que tu racontes ? Moi j’ai nettoyé tous les verres que 

tu vois là… 

- T’as cru que j’allais terminer solo ou quoi ? 
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- Ce n’est pas mon problème, on est blindés ici, pourquoi tu ne 

vises que moi… 

- N’importe quoi ! 

 

Eh oui, presque tous ces moments se passaient comme ça… 

Maintenant qu’on s’en rappelle, on se dit qu’elles étaient 

ridicules nos discussions ! 

Entre verre et assiette, on se dirigeait vers la salle de musique où 

on se mit à chanter « All of me » pendant qu’Emmanuel jouait du 

piano. 

- Ça vous dit de jouer au loup-garou ? Demanda Anas. 

- Moi je suis chaud pour jouer, dit Adam à son retour. 

- Moi j’ai jamais joué à ça, répondis-je ensuite. 

 

C’était la toute première fois qu’on allait s’amuser tous 

ensemble, on s’est mis en rond comme avant et on a reçu 

chacun un papier où notre rôle était écrit.  

Pendant cette partie, je n’ai pas vraiment compris le but du jeu... 

Le temps passait, je me sentais de plus en plus à l’aise dans le 

groupe et c’était déjà un grand progrès pour moi qui n’était pas 

du tout habituée à ça ! 

Après avoir vraiment rigolé entre nous, on s’est tous dirigés vers 

nos chambres, et c’est à ce moment-là qu’on s’est vraiment 

sentis comme une grande famille. C’est lors de cette première 

nuit tous ensemble qu’on a partagé plein de moments et plein 
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de confidences comme pendant le jeu de la bouteille, on se 

connaissait tous un tout petit peu plus que les 10 minutes 

d’avant.  

On s’est tous étalés par terre avec nos sacs de couchage, nos 

chips et nos bonbons, prêts à regarder « Le Roi Lion ». Chose qui 

n’a pas duré longtemps, car on avait découvert que derrière la 

fenêtre de notre chambre, il y avait un toit. On a mis un petit peu 

de musique en faisant attention à ne pas réveiller les profs qui 

dormaient dans la chambre juste à côté.  

On était tous dehors en train de prendre les premières photos et 

les premiers snaps de cette nouvelle aventure dans laquelle on 

s’engageait.  

- Les gens ! Prenez tous vos lampes torches et venez on descend, 

c’est la seule occasion qu’on a de visiter l’école sans qu’un 

éducateur nous casse la tête.  

Eh oui, on a tous pris nos lampes et on s’est dirigés en bas, sans 

faire le moindre bruit. Avant de descendre les escaliers, 

quelqu’un a glissé et on n’a pas pu éviter de rigoler, moment le 

moins adéquat pour le faire vu qu’on se trouvait juste en face de 

la porte à moitié ouverte des profs.  

- Les gars ! Le respect, ça se respecte ! a crié Madame Bonte 

quand on l'a réveillée pour la énième fois.  

 

- Regardez, on peut descendre par ici, il y a la cave.  



Tout a changé 
 

13 

 

- Attends, avant d’aller où que ce soit on va d’abord dans la 

cuisine prendre un bout de tiramisu… 

- Je suis d’accord ! On a tous crié en se dirigeant vers la cuisine. 

 

Entre cris, rigolades, photos et jeux, on est restés réveillés 

jusqu'à 5h30 du matin, alors que toutes les dix minutes un prof 

différent venait nous crier dessus en nous reprochant qu’on 

devait se lever à 6h ! Pour finir, Madame Faraci est venue dormir 

avec nous, sinon impossible d’avoir 30 minutes de calme.  

- Bon bah les gars, aller debout ! Nous dit Laure, en allumant les 

lumières. 

- Quoi ? C’est une blague j’espère ! J’ai murmuré en me couvrant 

la tête avec le premier bout de tissu que j’ai trouvé. 

- Allez, les filles, on a une très longue journée qui nous attend, 

dit Madame Faraci à son tour.  

- Purée, maintenant je regrette de ne pas avoir dormi, dit 

Yassmin en jetant sa main sur ma tête qui se trouvait à côté. 

 

On s’est tous réveillés, enfin il faut plutôt dire qu’on avait juste 

les yeux ouverts, mais la tête vraiment ailleurs. On devait se 

préparer, ranger et descendre en 30 minutes… Tout un défi à 

relever dans cette situation. 

- Sérieux j’en peux plus, je veux mon lit ! 

- J’ai faim et je suis mort. 

- C’est mort, vous avez vu tout ce qu’on a à faire aujourd’hui ! 
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On se plaignait chacun à son tour quand Monsieur Emmada a 

attiré notre attention. 

- Avant de prendre notre petit déjeuner, on doit chacun prendre 

un papier, après cela vous allez vous diriger vers la cuisine et 

vous assoir en fonction du numéro que vous avez reçu. 

-Mais pourquoi ? Dis-je.. 

-Tu verras, a dit Mme Van Causenbroeck comme réponse à ma 

bête question. 

On a tous suivi les explications de Monsieur. 

- T’as eu quoi ? me demanda Firdaws. 

- Le un et toi ? Répondis-je, perdue. 

- Moi aussi, mais je ne comprends rien à leur jeu, je veux juste 

graille. 

 

On a vu qu’il y avait trois groupes et sur chaque table, trois types 

d’alimentation. J’ai eu de la chance, car j’étais dans le groupe 

numéro un, le groupe qualifié de « riche »… On avait des fruits, 

des jus, des croissants, du lait, du café. En d’autres termes, tout 

ce qu’on voulait. 

Tandis que dans les deux autres groupes n’avaient que du pain et 

l’un d’eux n’avait qu’une sorte de pâte de chocolat et de l’eau 

chaude.  

Nous, on avait même un majordome, Monsieur Emmada, qui 

nous amenait tout ce dont nous avions besoin, et il faut dire que 

je n’étais pas à l’aise du tout en le voyant travailler pour moi 

alors que je pouvais me lever moi-même.  
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On ne pouvait même pas partager notre nourriture avec les 

autres groupes, ce « jeu » nous avait vraiment perturbés.  

On a encore fait la vaisselle, cette fois-ci dans le calme car on 

était beaucoup trop crevés pour discuter un minimum. On a 

rangé et les profs nous ont dit qu’on devait nous rendre à 

Molenbeek pour aller chez Oxfam.  

- J’en ai marre, je veux rentrer ! 

- T’inquiètes, on est tous pétés…  

On s’est dirigés à l’arrêt pour prendre un bus et un métro. 

Malgré nos écouteurs, on parlait à chaque seconde de tout et 

n’importe quoi jusqu’à notre arrivée. 

- Madame, on fait quoi ici ? Demandai-je. 

- On va faire un voyage express en Bolivie, a répondu Madame 

Bonte en regardant le groupe. 

- Comment ça ? On ne va pas au Bénin ? 

 

Les profs ont rigolé et ils n’ont pas répondu à nos questions.  

Ensuite, on est rentrés à l’intérieur, on a regardé une petite 

vidéo et répondu à une série de questions avant de traverser une 

porte comme celle d’un avion. 

- On fait quoi là ? A dit Emmanuel.  

- Je n’en sais rien, je ne sais même pas où on est, j’ai dit à 

nouveau en regardant autour de moi. 
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On a fait des groupes que choisis par les profs pour travailler les 

inégalités dans les pays en voie de développement, dommage 

qu’on n’ait pas pu profiter de ça à fond à cause de notre fatigue.  

Après avoir travaillé, on n’en pouvait plus, on est descendus pour 

faire le débriefing de notre journée. Monsieur Emmada avait pris 

les papiers anonymes qu’on avait écrits le jour d’avant pour 

découvrir qui se cachait derrière chaque histoire, certaines 

histoires étaient vraiment incroyables. On a pris une dernière 

photo comme souvenir de ce premier weekend et retour à 

l’école pour reprendre nos affaires et rentrer à la maison. 

Après ce weekend d’amusement, le travail sérieux commence 

pour ne plus s’arrêter. On a dû passer dans les classes pour 

présenter le projet et demander la collaboration des élèves et 

des autres profs. 

- Bon les gars, là faut qu’on se retrouve pour vendre les badges 

et les aimants que Vanco a faits. 

- Ouais, mais où ? On ne va pas aller au milieu de la rue Neuve 

comme des clochards… 

- Faudra trouver un endroit où vendre ça, on n’a pas le choix ! 

 

On s’est divisés en plusieurs groupes une fois arrivés en ville, on 

est passé dans les rues en présentant notre projet et en essayant 

de vendre un minimum de badges, ce qui n’était pas si facile, car 

les gens nous ignoraient une fois sur deux.  
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C’est devenu une habitude, après avoir vendu ce qu’il fallait, 

hop, un snack pour nous remplir le ventre et puis retour, à la 

maison.  

Là, on pouvait dire qu’on était une famille, une très grande 

famille, et c’était juste merveilleux !  
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1 SEMAINE APRES 

- Les gars, on peut présenter notre projet ce weekend à 

Tour&Taxis, et je propose qu’on y aille, on pourra vendre nos 

badges et tout, ça vous dit ? Proposa Samia. 

- Ouais, on peut voir avec les profs et puis voilà ! 

- C’est tout !  

 

Ce fut une très longue journée à Tour&Taxis, on était tous là 

pendant des heures, mais il faut dire qu’on a récolté beaucoup 

d’argent.  

Après cette semaine durant laquelle on avait eu beaucoup 

d’évaluations et d’interrogations, on était tellement épuisés 

qu’on s’est tous dit qu’on allait arrêter le projet, qu’entre vendre 

et étudier, on n’en pouvait plus… 

De mon côté, je ne voulais pas abandonner tout ça ! Comme je 

l’ai dis, je me suis engagée et je ne peux pas tout lâcher 

maintenant.  

Après avoir eu une conversation avec nos profs, ils nous ont di 

une phrase que je n’oublierais jamais : « Oui, on vous met 

beaucoup de pression, mais c’est parce qu’on vous aime et qu’on 

veut que tout soit parfait pour votre confort et le notre. À ce 

stade-ci et à vos âges, surtout en période d’interros, l’abandon 

est la solution la plus simple, mais la persévérance et l’effort 

ramènent toujours une satisfaction immense ». 
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Si on avait abandonné, cette histoire n’aurait pas pu être écrite, 

on n’aurait jamais vécu la meilleure expérience de notre vie.  

Presque tous les mercredis après-midi, on avait des réunions. 

Presque tous les weekends, on était dehors en train de vendre 

des badges et pendant toutes les récrés, on vendait des 

collations dans la cabane en bois dans la cour.  

J’étais épuisée, mais je n’abandonnerai jamais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tout a changé 
 

20 

 

2E WEEKEND  

C’est parti ! Nous allons vivre un deuxième weekend, mais cette 

fois, on va rencontrer toutes les autres écoles qui participent au 

projet « Move with Africa ». 

Je n’oublierai jamais lorsqu’on s’est rencontrés le matin, avec 

nos sacs, à la Gare du Nord. On était tellement contents que j’ai 

encore en tête nos sourires pendant qu’on se disait « Bonjour ». 

Nous étions rassemblés face à des panneaux montrant les 

horaires des trains, le notre était bientôt là donc il fallait qu’on se 

dirige vers les quais.  

- Tu m’as dit qu’on allait où déjà? me demanda Yassmin.  

- À Namur, répondis-je en rigolant. 

- Ah d’accord ! 

 

Elle était très impatiente d’arriver, elle m’a demandé plusieurs 

fois l’endroit où on allait loger pendant le weekend.   

- Mets de la musique Anas ! lui a-t-on demandé. 

Il a mis « DKR-Booba » une des chansons représentatives de ce 

weekend. 

« C’est pas le quartier qui me quitte, c’est moi qui quitte le 

quartier ». On chantait tous ensemble avant que Madame Faraci 

vienne nous crier dessus pour nous dire qu’on était 
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irrespectueux, la musique était à fond dans tout le wagon, les 

autres passagers nous regardaient de travers. Et j’aurais fait 

pareil à leur place… 

- Mais putain, on ne peut même plus s’amuser, s’exclama Samia 

indignée par la réaction de Madame Faraci. 

- T’as vu frère, a répondu Anas avant d’éteindre son baffle.  

 

Le calme s’est imposé tout de suite, nous avons pu fermer les 

yeux pour quelques minutes avant notre arrivée à la station de 

Namur.  

- On descend à l’arrêt suivant, n’oubliez rien !  Je ne suis pas 

responsable des objets qui se perdent dans le train, s’exclama 

Madame Van Causenbroeck en se baladant autour de nous en 

nous avertissant. 

Une fois descendus du train, on a marché au moins quinze 

minutes, chacun avec son sac et à moitié endormi. Nora avait 

déchiré son sac et Karam et moi avions dû l’aider à le porter tout 

le long du trajet. Ce qui était surtout compliqué et épuisant, 

c’était l’énorme montée qu’on devait prendre pour arriver à 

l’école.  

Une fois sur place, les organisateurs nous ont amenés dans deux 

classes où on pouvait laisser nos affaires et préparer nos sacs de 

couchage. On avait décidé de tous dormir dans le même local. 
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Une fois que tout était préparé, on est monté pour participer à 

un jeu de présentation, nous devions faire connaissance avec 

une personne d’une autre école. C’était un peu bizarre, je n’ai 

rencontré que deux personnes, car la plupart du temps, j’étais 

ailleurs et en plus, j’étais rouge comme une tomate. C’était 

horrible comme moment !  

On s’est rassis et les organisateurs nous ont répartis dans 

différents groupes portant chacun le nom d’un pays d’Afrique.  

Je me suis enfin amusée et laissé aller comme je me l’étais 

promis au tout début ! 

Le jeu consistait à comprendre les inégalités entre différents 

pays. On avait une enveloppe avec des petits carrés de couleur 

qu’il fallait s’échanger sans aucune règle précise. On ne 

connaissait toujours pas le but.  

J’ai décidé de changer les papiers verts, jaunes et roses, pour 

ensuite voir les points de chaque couleur écrits par l’animateur 

au tableau. Les papiers avec le plus de points c’étaient les verts 

et les jaunes, justement ceux que j’avais.  

À partir de là, tout le monde essayait de rassembler ceux-là, 

j’avais beaucoup de points d’avance, mais je me disais que ça ne 

servait à rien. L’animateur m’a demandé de me lever et de 

m’assoir tout en haut d’une chaise qui se trouvait sur une table. 

Il m’a dit que j’étais riche grâce aux points que j’avais 
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rassemblés. Il m’a donné un jus et des chips et m’a dit que je 

pouvais les manger, mais sans les partager avec qui que ce soit.  

Au début je me sentais vraiment bien, j’avais faim donc, j’ai 

décidé de manger mon paquet de chips. Mais pendant le jeu, il 

m’a dit que je devais donner des ordres aux autres qui devaient 

les suivre sinon ils allaient être punis. À ce moment-là, j’ai moins 

aimé, car je me sentais supérieure à eux. 

Après avoir fini le jeu, on est partis manger pour après participer 

à des activités similaires à la précédente. À la fin des activités, 

chacun est retourné dans sa chambre pour se changer et se 

mettre à l’aise avant de prendre part à la dernière activité de 

cette journée, un quiz musical. 

- Tu vas mettre quoi ? Me demanda Nora. 

- Je vais mettre un training, j’ai sali mon t-shirt en faisant la 

vaisselle, répondis-je.   

On n’avait jamais autant souffert en faisant la vaisselle ! Cette 

fois, on devait laver les assiettes, verres et même les couverts de 

150 personnes avec un lave-vaisselle en panne ! Un des meilleurs 

souvenirs de ce weekend, entre chants et discussions… On était 

tous là, profs et élèves ensemble, en équipe, la meilleure équipe 

que j’ai pu avoir, chacun est différent, mais tout le monde se 

complète !  



Tout a changé 
 

24 

 

« Avant de commencer cette soirée, je voulais qu’on remercie la 

Sainte Famille, école de Schaerbeek, qui a fait notre vaisselle ce 

soir ! ». 

Je ne sais pas ce que les autres ont pu ressentir, je ne peux parler 

que de moi-même et dire que je me sentais spéciale aux regards 

des autres qui nous applaudissaient, je me sentais fière de moi et 

de ma Team. 

Ils nous ont expliqué le jeu. C’était un grand quizz sur l’Afrique 

avec différentes questions de culture générale. La deuxième 

partie consistait à deviner l’auteur et le titre d’un morceau de 

musique.  

- Cri de guerre la Team ! On a crié sous l’euphorie du moment. 

- I-S-F, I-S-F, I-S-F ! On criait à chaque bonne réponse en attirant 

l’attention de toute la salle.  

Tout le monde remarquait notre allégresse, on se mettait à 

danser et à chanter de toutes nos forces, en profitant juste de 

l’instant présent.  

« Et le prix de ce Quiz, c’est l’ISF qui l’emporte ! Ils nous ont 

montré que même s’ils font beaucoup de bruit, ils savent jouer 

et ce n’est pas pour rien, voici votre récompense : une statue 

tout droit venue d’Afrique et un grand paquet de chocolats » 
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À ce moment-là, on avait beaucoup d’émotions à l’intérieur de 

nous… Nos profs qui souriaient de fierté quand on a reçu les prix, 

étaient la meilleure des récompenses sans aucun doute. 

Nous avons abandonné la salle en faisant notre cri de guerre que 

les autres  n’oublieront jamais ! 

- Tu veux quoi ? Demanda Firdaws. 

- Un Snickers… Répondit Manal. 

- Passe un Twix et un Mars, s’il te plait ! Dit Tatiana. 

- Jette-moi un Milkyway et un Snickers, demandai-je. 

- Non le Snickers, c’est pour moi ! Dit Nora. 

- Mais y’en a plein, regarde tout ce qu’il y a… S’exclama 

Romuald.  

- Sinon personne ne veut un Bounty ? Demanda Timothée. 

- Vas-y passe un ici, dit Anas. 

- T’es sérieux t’aimes bien le coco ? M’exclamai-je. 

- C’est bon, qu’est-ce que t’as ? Dit-il sur un ton sec.  

 

On était tous assis par terre, professeurs inclus, en train de nous 

répartir les chocolats et après cinq minutes, il n’en restait déjà 

plus ! 

Après un petit débriefing, on est partis faire connaissance avec 

plusieurs personnes avant que l’horloge n’atteigne minuit.  

Tout le monde se retrouvait dans son « lit », occupé à jouer sur 

son téléphone ou simplement à essayer de fermer les yeux. La 
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porte de notre chambre s’est ouverte d’un coup en attirant notre 

regard.  

- Je veux te parler, même si tu n’as pas envie ! A-t-il crié en me 

regardant. 

Les regards se sont tous tournés vers moi, j’étais toute rouge, 

mon corps tremblait comme une feuille. Mes yeux 

commençaient à devenir humides et je n’avais envie que d’une 

chose, exploser… Je me suis levée et j’ai claqué la porte derrière 

moi en me dirigeant vers lui. 

- C’est quoi ton putain de problème ? Dis-je remplie de rage. Il 

m’a regardé avec des yeux qui lançaient des éclairs.  

- Je veux juste te parler, savoir ce que tu as, c’est tout… Il m’a 

répondu en prenant place contre le mur. 

- Lâche-moi, je n’ai plus rien à te dire. Tout ce que j’avais à te 

dire, je te l’ai dit ce matin. Point barre, je me suis alors retournée 

pour sortir de cette pièce… 

Quand je suis retournée dans la chambre, Emmanuel chantait 

une des chansons qui me tient le plus à cœur « All of me ». Il 

nous a tous détendus après ce petit incident qui inquiétait sans 

doute tout le monde. J’ai mis ma tête dans mon sac de couchage 

pour me retrouver dans ma bulle. La voix d’Emmanuel résonnait 

dans mes oreilles, accompagnée de quelques larmes que je n’ai 

pas pu retenir.  
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On était tous crevés quand Madame Faraci nous a réveillés. J’ai 

ouvert les yeux en regardant autour de moi, cinq minutes après 

j’ai remarqué que je n’étais pas chez moi. Je me suis levée en 

souriant.  

- Bonjour ! M’exclamais-je en me levant. 

- Bonjour Manal, est-ce que tu as  bien dormi ? M’a demandé 

Madame Faraci. 

- Euh, oui… 

- Tu vas mieux qu’hier ? A-t-elle insisté. 

- Fin… on peut dire que oui, ai-je répondu avec un sourire de 

côté qui ne révèle aucun sentiment. 

 

On a tous rangé nos affaires pour ensuite nous habiller et aller 

prendre le petit déjeuner en cuisine, la nourriture permet 

toujours d’aller mieux, n’est-ce pas ?  

Après avoir le ventre rempli, je suis sortie dans la cour pour 

prendre un peu l’air quand ensuite, une personne tout à fait 

inconnue s’est rapprochée de moi pour la première fois.  

- Manal, je peux te parler ? M’a-t-il demandé en regardant par 

terre.  

- Bien-sûr, dis-moi, répondis-je. 

- Par rapport à hier soir, je voulais juste savoir si t’allais bien, si tu 

ne veux pas me le dire ne t’inquiète pas, je comprends… 

- Calme-toi et respire, dis-je en rigolant. Il était tout rouge et 

stressé 
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- Je vais bien, je te le promets, c’était juste une petite dispute, on 

oublie ça d’accord ? 

 

Il a hoché la tête et on est partis rejoindre notre groupe dans le 

hall. À ce moment-là, j’ai commencé à relativiser mes problèmes 

parce j’avais parlé pour la première fois avec la personne qui a 

complètement bousculé ma vie. 

« Je vais appeler une personne à la fois, mettez-vous en file en 

alternant garçon et fille, l’un derrière l’autre » nous demanda un 

professeur pour la suite du programme.  

- On va faire quoi là ? Me demanda Emmanuel. 

Personne ne le savait, on était tous en file comme on nous avait 

demandé, on voyait à chaque fois une personne monter à la fois 

et pour ne plus revenir.  

- Sérieux les gens, je ne comprends rien du tout, m’exclamai-je. 

- T’as cru que moi je comprenais quelque chose ? M’a répondu 

Nora. 

 

Après 15 minutes d’attente, c’était mon tour de monter. J’ai 

toqué à la porte et je suis entrée. « Mon dieu, qu’est-ce que c’est 

que ça ? » c’est le premier truc que j’ai eu en tête.  

Les filles étaient assises pieds nus par terre, par contre, les 

garçons étaient sur une chaise et avec leurs chaussures. J’ai dû 

me rendre au milieu et dire un « bonjour » d’une façon assez 
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particulière à une femme qui était habillée avec des vêtements 

africains, elle m’a fait des signes pour que j’aille m’assoir par 

terre. Une fois qu’on était tous au complet, elle s’est levée en 

faisant des bruits avec sa bouche qu’on devait refaire. 

- Je ne sais pas faire ça moi, ai-je dit à ma copine d’à côté.  

- Tais-toi, moi non plus, juste suis le mouvement et fais 

semblant, elle m’a répondu. 

 

La femme qui m’avait accueillie nous a ramené un bol avec une 

pâte blanche, elle prenait une cuillère et en donnait aux garçons, 

nous on devait la prendre avec la main, pareil avec un liquide 

transparent qui a été renversé sur un de mes camarades.  

Je ne faisais que regarder et à nouveau, j’étais confuse, je 

remarquais beaucoup d’inégalités entre hommes et femmes. 

J’avais aussi beaucoup de questions que je n’ai pas osé poser. 

J’avais peur, car la lumière était éteinte, il y avait des bougies par 

terre qui illuminaient la moitié de nos visages. La suite, il faut le 

vivre pour comprendre, je ne dévoilerai pas le sens de cette 

animation, mais je peux vous dire qu’elle en a surpris plus d’un ! 

Dernier débriefing  

Nous étions dans une classe, tous ensemble. « On a pensé faire 

cette dernière réunion avant de quitter les lieux pour nous 

rendre à Bruxelles. Le but c’est de partager nos impressions et 

les activités qu’on a le plus ou le moins aimé » a introduit 
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Madame Vanco. Tout le monde a parlé à nouveau et ils me 

regardaient en attendant un mot de ma part. 

- Euh… ce que j’ai aimé le plus c’était le jeu avec les papiers de 

couleur et le Quizz, et le moins… le jeu de société avec les 

questions…  

Je ne voulais rien rajouter de plus, j’étais rouge et gênée pour 

dire tout ce que je ressentais, je m’exprime mieux à l’écrit de 

toute façon. Si j’avais pu dire tout ce que j’avais en tête, j’aurais 

dit que j’avais vécu une expérience formidable, que j’avais appris 

beaucoup de choses sur les inégalités et les différences entre les 

pays africains et européens. Ce weekend m’a permis de 

découvrir un peu plus de moi-même et de mon groupe. Mais 

aussi que si je veux, je peux être moins timide, il faut juste avoir 

confiance en moi.  

Avant de partir et laisser cette école où on a vécu une autre 

expérience incroyable, les animateurs nous ont offert des porte-

clés en bois. À présent, chaque fois que j’ouvre la porte de chez 

moi, j’ai ce weekend en tête.  

Il était presque 19h quand on a mis les pieds à la Gare du Nord. 

J’étais pressée de rentrer chez moi, ma mère était enfin de 

retour après trois semaines passées au Maroc. Mon père était 

venu me chercher, je me suis jetée sur lui pour ensuite lui 

raconter tout ce que j’avais fait.  
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On poursuit nos efforts, on enchaine les ventes, le grand départ 

était de plus en plus proche, et nous, de plus en plus impatients.  

Pendant tout ce temps, durant ces cinq mois de préparation, on 

s’est rapprochés plus que jamais, mais ce n’était jamais suffisant, 

chaque seconde on découvrait un truc en plus chez l’un ou 

l’autre.  

- On va où ce weekend ? 

- Avenue Louise ? 

- Les gars, on va ce mercredi au marché de Noël ?  

- Il y a un théâtre et ils nous ont permis de présenter notre projet 

devant la porte, est-ce que ça vous dit d’y aller ?  

 

Tout ça et même plus. Tous les mercredis et les weekends 

ensemble pour récolter la somme d’argent nécessaire. On n’en 

pouvait plus, on en avait marre. Moi surtout : j’ai dû laisser de 

côté ma famille, changer mes rendez-vous et même mes sorties 

entre potes. Tout en vaut la peine à la fin, mais ce n’était pas 

l’impression qu’on avait à ce moment-là.  

C’étaient des moments où j’avais vraiment besoin de quelqu’un 

pour me remonter le moral, pour me dire que tout allait bien se 

passer et que je devais juste regarder devant moi et continuer 

mon chemin. Parfois, j’étais la seule à devoir gérer, ou c’est 

l’impression que j’avais, et personne n’était là pour sécher mes 

larmes quand je m’arrêtais au milieu de ce chemin et plein 

d’idées négatives me saturaient.  
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Juste après ça, le temps commençait à filer pour ne plus 

s’arrêter, les semaines passaient de plus en plus vite, jusqu’à la 

2e remise de bulletins à Noël où on vendait les gâteaux que nos 

mamans avaient préparés. 
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21/12/16 : LA TRAVEL CLINIC  

On s’est tous retrouvés à la clinique de César de Paepe, prêts 

pour faire les vaccins nécessaires au voyage.  

- Je ne vais pas réussir à faire mes vaccins Madame, j’ai dit à 

Madame Faraci. 

- J’ai aussi peur que toi, Manal. Tu dois juste fermer les yeux, te 

relaxer et penser à toutes les choses qu’on a faites avant 

d’arriver jusqu’ici.   

 

On était tous en file pour nous inscrire à la clinique. On a reçu un 

formulaire qu’on devait remplir pour le rendre une fois dans le 

cabinet du médecin et recevoir nos carnets jaunes de 

vaccination. 

Le docteur est venu nous chercher quand tous les  documents 

étaient remplis pour nous amener dans une salle afin de nous 

expliquer les effets des vaccins, les dangers, et surtout, pour 

répondre à nos nombreuses questions.  

Ensuite, nous nous sommes dirigés vers la salle d’attente, on a 

fait un petit débriefing et on s’est mis d’accord pour l’ordre de 

passage chez le médecin.  

En attendant, tout le monde s’est occupé avec ce qu’il voulait, 

mais on devait d’abord tous signer des lettres comme 

remerciement à tous ceux qui ont soutenu notre projet dès le 

début. 
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Emmanuel et moi, on aidait Madame Vanco à écrire les adresses 

sur les enveloppes pour après les amener à la poste.  

Je me suis très vite retrouvée dans le cabinet :  

- Bonjour jeune demoiselle, c’est quoi ton prénom ? 

- Manal, ai-je dit timidement, j’avais peur… 

- Vas-y assieds toi ici, ça va aller vite d’accord ? A-t-elle dit pour 

me calmer, chose qui n’a pas vraiment fonctionné.  

Je stressais comme jamais, je me suis assise sur la chaise orange 

et j’ai tendu mon bras. J’ai suivi les conseils que Madame Faraci 

m’a donnés, fermé les yeux et pensé à tous les bons moments 

vécus jusqu’à présent. La première image que j’ai eue en tête, 

c’était nos visages sur la photo qu’on a prise tous ensemble 

durant le premier weekend, l’enthousiasme qu’on avait à la Gare 

du Nord et nos fous rires pendant les nuits. 

- Aller, c’est tout, en même pas deux secondes le vaccin était 

fait ! 

-Comment ça ? Vous êtes sure vous l’avez mis ? ai-je demandé 

en regardant mon bras. 

-Bah oui ma petite… 

 

Je suis sortie en touchant mon bras, car je n’avais absolument 

rien senti. Dix minutes après, on était tous passés, certains 

avaient plus mal que d’autres et ceux qui n’avaient pas mal 

étaient en train de frapper les bras de ceux qui souffraient.  
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- On va manger quelque part ? demanda Monsieur Emmada et 

on a tous répondu « oui » en souriant.  

On a débattu pendant longtemps sur l’endroit où aller, un 

restaurant indien a été choisi parce que la majorité l’emporte. Il 

se trouvait juste à côté de l’hôpital où on s’était fait vacciner.  

On a bousculé les tables dans tous les sens pour former un 

chouette endroit, les autres ont tous pris leurs assiettes pour 

aller se servir. Moi je ne voulais pas, je n’avais pas vraiment faim. 

On était cinq à ne pas manger, on s’est assis sur le côté en 

laissant les autres savourer leurs plats.  

Au bout de vingt minutes, mon ventre commençait à gargouiller, 

c’était un peu trop tard pour commencer à manger, ils avaient 

tous fini donc on allait partir.  

- Ça vous dit d’aller à O ’tacos ? demanda Karam. Tatiana a sauté 

de sa place en disant un grand oui. J’étais d’accord avec elle 

d’ailleurs.  

Certains même après avoir mangés au resto, en voulaient encore 

plus. Finalement, on s’est tous retrouvé dans la file d’attente 

pour commander nos tacos, sauf les profs.  

- Je suis heureuse les gens ! Ai-je dit en croquant un bout de mon 

tacos au poulet.  

- La bouffe, c’est la vie, celui qui dit le contraire mérite des 

tartes, renchérit Firdaws. 
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Chacun est rentré chez lui pour faire ses devoirs et préparer ses 

nombreuses interrogations.  

Je dois dire que pendant toutes les semaines qui passaient, je ne 

faisais que compter les jours avant le départ. Je n’avais pas 

vraiment préparé mes interros, en classe j’avais la tête plus 

ailleurs que jamais et mes devoirs, j’oubliais de les rendre. La 

cause, c’était le stress. Quand je stresse, je ne mange plus, je ne 

me concentre plus, je ne dors plus.  

Tous les jours, je faisais un peu de shopping pour acheter tout ce 

dont j’avais besoin : les crèmes, les chaussettes, les leggings, 

entre autres.  
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2017, LA MEILLEURE ANNEE DE MA VIE 

J’étais assise devant la fenêtre de ma chambre en regardant 

dehors, j’attendais le 1er janvier de cette année, je ne croyais pas 

qu’on était à deux mois de partir, à deux mois pour que ma vie 

change complètement.  

Ce 2016 a été l’année de beaucoup de changements et de 

décisions qui vont permettre que cette nouvelle année soit 

inoubliable. Ce que je retiens? Il faut toujours se laisser aller, on 

a qu’une seule vie et on ne peut pas la gaspiller en réfléchissant 

pour après regretter.  

Cette année  m’a permis de casser les barrières et d’aller au-delà 

de mes limites, j’ai compris qu’on ne se connait pas à fond, il y a 

toujours un nouveau truc qui nous surprenne, on peut toujours 

aller plus loin de ce qu’on pense. Je me suis toujours dit que j’ai 

besoin de quelqu’un pour avancer, mais j’ai aussi vu que la seule 

personne qui sera toujours avec nous, c’est nous-mêmes. Il ne 

faut compter sur personne sauf sur soi même. Ce n’est pas 

toujours facile, je sais, il y a toujours une façon de s’en sortir. 

On a commencé avec les préparatifs un peu plus sérieux, on est 

près d’atteindre le but, on devait être plus soudés que jamais, et 

là, n’abandonner plus jamais.  
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3E WEEKEND  

Cette fois-ci on n’était pas là pour s’amuser, sinon pour travailler 

en s’amusant, un tout petit peu quand même. Je suis arrivée la 

première à l’école, j’ai déposé mon sac à l’entrée et je me suis 

dirigée vers la chapelle.  

- Salut Madame Vanco ! Dis-je en regardant autour de moi.   

- Salut Manal, tu es la première, c’est bien ça ! Me dit-elle avec 

un grand sourire que je lui ai rendu.  

- Est-ce que je peux vous aider ? Demandais-je timidement, 

même si on a passé beaucoup de moments ensemble, je 

n’arrivais pas à me lâcher complètement. 

- Bien sûr, regarde, ça c’est le matériel scolaire que les primaires 

nous ont donné pour qu’on l’apporte aux enfants du Bénin… Tu 

peux m’aider à les ramener sur les tables pour qu’on les classe? 

Me demanda-t-elle en signalant les caisses. 

- Oui, je vais les mettre sur le charriot pour aller plus vite, dis-je 

en me mettant au boulot. 

 

J’ai commencé à déposer les caisses dans le charriot quand 

Romuald et Karam sont arrivés pour m’aider.  

- On les met où ? Me demanda Romuald confus. 

- Sur les tables qu’il y a au musée, répondis-je en me dirigeant 

vers elles.  

-D’accord, je vais continuer à mettre les caisses sur ce charriot, 

ramène déjà l’autre, était intervenu Karam.  
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On a passé un bon moment en train de classer chaque livre, 

chaque crayon et chaque ciseau pour que tout soit bien ordonné, 

pendant que tout le monde arrivait.  

- Madame, je propose qu’on dorme tous à la salle d’étude parce 

qu’à Namur quand on était tous ensemble, c’était beaucoup 

mieux, a proposé Samia. 

On a tous étalé nos sacs de couchage et nos bagages avant 

d’aller s’occuper.  

- Viens on joue au volley, me proposa Karam.  

- Comment ça, frère ? Un volley au milieu du couloir ? Rigolais-je. 

- Regarde, j’ai trouvé une balle. Ensuite, il me sourit avant de me 

lancer la balle. 

 

On était tous sortis dehors, dans le jardin, pour jouer avec la 

balle avant la prochaine activité qui s’annonçait.  

- Écoute, quand est-ce que tu vas me raconter ce qu’il s’est 

passé durant le weekend à Namur ? Me demanda Karam.  

-Je te raconterai tout ce soir, il faut juste que je trouve le 

moment idéal, Karam, je ne sais même pas par où commencer, 

ai-je répondu en prenant la balle pour la déposer sur la chaise en 

cachant mes yeux qui se remplissaient de larmes.  

-Commence par le début, ça devrait aller… A-t-il répondu avant 

que Monsieur Emmada nous appelle pour descendre. 
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Je n’avais jamais vu cette salle avant, il y avait un lit en mousse, 

des hamacs, et plusieurs coussins où on pouvait se coucher.  

« On vous a demandé d’amener trois photos ou objets qui vous 

représentent ou qui ont marqué un moment dans votre vie. À 

tour de rôle, on va tous les présenter, ça vous va ? » Ils ont tous 

hoché la tête pour montrer leur accord, sauf moi, parce qu’il 

fallait encore parler en public. 

Je ne peux pas vous décrire le sentiment que j’avais à chaque fois 

que quelqu’un ouvrait sa bouche, chacun racontait une histoire 

différente, j’en avais les larmes aux yeux. Pourquoi ? Aucune 

idée...  

Après être sortie de cette salle, je voulais fondre en larmes, je 

me suis retenue pour la première fois. C’était un peu tôt encore 

pour révéler mon côté « hypersensible ». 

- Bon bah tu me racontes là maintenant ? M’a arrêté Karam en 

sec. Romuald m’a tenu par les épaules pour ensuite me faire un 

câlin.  

- On monte et je vous raconte, promis ! Dis-je en essuyant 

quelques larmes.  

 

Pendant que je racontais ce qu’il m’était arrivé quelques 

semaines avant, chose que juste eux connaissent, Madame 

Bonte est venue nous annoncer une nouvelle, qu’au début, on 

n’a pas tous aimée, surtout moi. Mais cela m’a permis de 
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déconnecter. J’en avais besoin, pour oublier cette histoire qui me 

rongeait de l’intérieur.  

« Comme vous le savez, au Bénin on ne pourra pas avoir nos 

GSM avec nous ! Donc on a décidé de vous préparer  dès 

maintenant. J’ai ici une boite où vous devrez mettre vos 

téléphones et vous ne les récupèrerez que ce soir ! ». 

On s’est tous regardés, personne n’était prêt, rester déconnecté 

des réseaux, c’était quelque chose qu’on n’avait jamais fait 

avant.  

- Mais pourquoi, ça ? Demandais-je désespérée en regardant 

Mme Bonte qui tenait la boite devant moi.  

- Comme ça vous aurez l’habitude, vous verrez ce que ça fait 

d’être un peu hors connexion, les gars ! M’a-t-elle répondu en 

attendant un geste de ma part. 

 

J’ai réfléchi deux minutes à cette proposition pendant que tout le 

monde se regardait. J’ai mis sur silencieux mon téléphone et je 

l’ai déposé dans la boite en carton. Quelques minutes après plus 

personne n’avait son téléphone, on ressentait quoi ? De la 

liberté ? De l’angoisse ? Rien pour le moment. Tout était bizarre. 

Avant de descendre pour accueillir nos invités, on va vous 

demander quelque chose encore, mais, ne nous tuez pas. Les 

professeurs ont rigolé tandis qu’on tremblait en se regardant à 

nouveau. On s’est rassis sur les chaises pour écouter ce que 

Monsieur Sepulchre allait nous dire.  
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Comme nous n’aurons malheureusement pas avec nous durant 

le séjour téléphones, bonbons, biscuits, chips ou chocolat, on va 

vous demander dans le calme de vider vos sacs et de déposer 

vos cochonneries dans ce sac. Ne vous inquiétez pas, on vous les 

rendra demain avant de partir.  

C’était moins dur pour moi de déposer mon téléphone parce que 

cette proposition me semblait tout à fait hors de question ! J’ai 

besoin de sucre, même si je n’en mange pas tous les jours, il faut 

que je sache qu’il est là quand j’en ai besoin.  

On a tous protesté en chuchotant, on a hoché la tête et on s’est 

dirigés vers la salle d’études pour vider les provisions qu’on avait 

prévu pour la soirée.  

 - Mais non je te jure, je ne suis pas d’accord avec ça ! Ai-je dis 

pendant que j’ouvrais mon sac. 

-Mais ouais, je ne comprends pas le but en fait, je veux mes 

Haribo moi… A pleurniché Yosra toute énervée. 

- Tu sais quoi ? Je vais donner une partie, mais garder 3 paquets 

de bonbons et 1 paquet de chocolats sous mes vêtements, ai-je 

dit ensuite.  

-Ouais, très bonne idée, je vais faire pareil, tu vas garder quoi ? 

me demanda Nora qui écoutait notre conversation.  

-Les Haribo, les tapis de couleurs et les chiques c’est la base et ce 

Kinder maxi aussi, c’est obligé. Je vais donner tout ça, c’est déjà 

un sacrifice que je fais là, répondis-je.  
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- C’est tout, je prends les chips, comme ça on a de la variété ; on 

ne garde pas tous la même chose, tu vois ? A dit Yosra à son 

tour. 

- Ouais parfait, ai-je dit en prenant mes collations pour les 

donner à Monsieur Sepulchre qui attendait devant la porte. 

 

Quelques minutes après, on est tous descendus dans la salle de 

musique pour rencontrer deux animateurs qui allaient nous aider 

à préparer une présentation pour nos correspondants. On devait 

nous présenter, faire découvrir la Belgique et exprimer quelque 

chose qu’on aime faire. 

La préparation de cette animation, je m’en souviendrai toute ma 

vie. C’était tellement horrible comme moment. On a mis 

quelques chansons de Stromae, l’icône actuelle de la musique 

belge, sur lesquelles on devait dire quelques mots pour décrire 

notre pays et à la fin, faire une petite danse.  

- Je me sens ridicule en faisant ça ! Dis-je à Nora. 

- T’as vu, moi aussi wesh. J’ai faim en plus… me répondit-elle. 

- Fermez-la, on n’a pas le choix maintenant. Ils vont nous crier 

dessus ici, a dit Yassmin. 

- Manal, viens m’aider à mettre la table, m’a-t-elle demandé. 

- Attends, je sors juste les assiettes de l’armoire et j’arrive tout 

de suite, ai-je répondu en montant sur la chaise pour arriver 

jusqu’à l’étagère. 

- Prends les nappes blanches qu’il y a dans la cuisine aussi… 

- On s’en fout, pourquoi on va utiliser ça maintenant, on 

nettoiera les tables après, ça va aller plus vite !  
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- Mais non, mets tout ça sur les tables ici et que chacun se 

serve… 

- Je prends quoi tu m’as dit ? 

- Les verres ISF ! 

- Je ramène aussi les couverts ? 

- Non, ils sont là, prends les boissons qui sont dans le frigo. 

 

On était tous occupés à préparer le diner, chacun de nous avait 

ramené un plat de chez lui. Tout était bien en place pour se 

servir. On a pris nos assiettes pour ensuite, nous installer sur les 

tables pour manger.  

- C’est quoi ça ? Ai-je demandé à Karam. 

- Je ne sais même pas, il m’a répondu en regardant l’assiette. 

- Goute et dis-moi ce que c’est… Impossible pour moi de manger 

sans savoir ce que j’ai dans mon assiette ! 

 

Après avoir mangé et bien rigolé, c’était le moment vaisselle. 

J’étais dans la cuisine en train de faire des tours avec un verre 

dans une main et une fourchette dans l’autre, en attendant que 

quelqu’un vienne m’aider à faire fonctionner le lave-vaisselle.  

- Madame Faraci ? 

- Dis-moi Manal… 

- J’aurais besoin d’aide avec le lave-vaisselle, lui expliquai-je. 

- Je suis désolée de vous communiquer qu’aujourd’hui le lave-

vaisselle ne veut pas fonctionner, on va devoir faire tout ça à la 

main. 
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- Mais non purée ! Ai-je entendu dire dans le fond… Yassmin 

était indignée. 

- Et bien… Il serait temps qu’on commence alors ! a dit Karam. 

- Oui… Dis-je en hochant la tête. 

 

Je ne me fatiguerai jamais de dire qu’on est une équipe de choc, 

pendant que les uns lavaient les assiettes, certains nettoyaient 

les verres, d’autres vérifiaient les tables, rangeaient les plats et 

balayaient. En même pas 20 minutes, tout était fini.  

- Bon bah là, je pense qu’on peut récupérer nos téléphones ? Ai-

je demandé en souriant. 

- Oui, considérez que c’est votre temps libre avant d’aller vous 

coucher. Mais, Manal, je dois te dire que je ne te croyais pas 

capable de relever ce défi, tu m’as montré que j’avais tort, je suis 

fière de toi ! A dit Madame Bonte, ce qui a provoqué une joie 

immense au fond de moi ! 

- Merci… ai-je dit toute gênée en prenant la boite pour aller 

donner à chacun son gsm. 

J’étais enfin en pyjama, seulement, ce n’était pas pour dormir. À 

ce moment-là, Madame Van Causenbroeck nous a dit qu’elle 

devait partir, car le lendemain matin, elle avait un enterrement. 

Par contre, elle nous avait promis qu’elle nous ramènerait des 

croissants pour le petit déjeuner.  

Madame Bonte, qui était un peu malade, devait elle aussi 

rentrer, ce qui fait donc qu’on allait passer la nuit avec Monsieur 

Sepulchre, Monsieur Emmada et Madame Faraci.  
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- Tu m’accompagnes aux toilettes ? m’a demandé Nora en 

rigolant. 

- Nora, sérieux, arrête de boire autant ! Vas-y… attends je prends 

ma lampe.  

 

J’ai enfilé une petite veste, j’ai mis mes pantoufles et pris ma 

lampe. Mes poches étaient remplies de petits sachets de 

bonbons que je comptais bien manger, pour les profs qui lisent 

ça… c’était un véritable besoin, pas une envie !  

- Ils sont où les autres ? me demanda-t-elle. 

- Romuald m’a envoyé un message en me disant qu’ils étaient 

dans le couloir des premières.  

- Les profs dorment ? demanda-t-elle en s’attachant les cheveux. 

- Juste Emmada et Faraci. Sepulchre, il est en haut avec Adam, 

dis-je. 

 

Après avoir été aux toilettes, on s’est dirigée vers les couloirs 

d’en haut. J’étais occupée à manger mes Dragibus quand 

Monsieur Sepulchre est apparu dans le noir.  

- Manal ! Monsieur Sepulchre avait attiré mon attention. 

- Mais Monsieur… en fait… 

- T’inquiète, je vais faire comme si je n’avais rien vu… 

- Vous êtes le meilleur Monsieur, vous en voulez un ? 

- Merci, il a rigolé. Non, je peux vivre sans ça moi ! 

- Quelle chance ! Répondis-je, en ne le croyant qu’à moitié. 

Ah mais vous êtes là ! Ils ont crié. On s’est mis par terre, en 

groupe, avec nos téléphones. Avec un petit fond musical, chacun 
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racontait quelque chose d’intéressant qui lui passait par la tête 

pendant qu’on consultait nos réseaux sociaux.  

- En vérité, c’est nul quand on a nos téléphones, dit Yassmin en 

réfléchissant. 

- J’avoue, là tantôt on était mieux sans. On était tous d’accord. 

- Ça vous dit d’aller dormir ? Il est quand même tard là… 

 

C’est ce qu’on a fait, on est redescendu et chacun a fermé les 

yeux en silence dans son sac de couchage.  

Le lendemain, j’étais une des premières à me réveiller après 

Madame Faraci et Yassmin. Je me suis levée et j’ai cherché ma 

lampe pour mettre un peu de lumière.  

- Eh, mais arrête, Othmane ! Ai-je crié quand j’ai retrouvé le flash 

devant mes yeux. 

- Souris, petite photo souvenir ! Rigola-t-il. 

- Mais oh, casse-toi frère ! Ai-je dit en me levant.  

 

Je me suis habillée et j’ai cherché Yassmin pour qu’elle 

m’accompagne aux toilettes (les filles ne savent jamais y aller 

seules, vous ne le saviez pas ?), on s’est brossé les dents pour 

ensuite, nous coiffer et descendre à la cuisine pour rejoindre les 

profs qui étaient déjà réveillés depuis un moment. 

- Où est Madame Van Causenbroeck ? Demandais-je. 

- Elle est en route avec des croissants bien chauds, répondit 

Monsieur Emmada. 
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On a toutes les deux souri et après, on a aidé à préparer ce qu’il 

restait. On est parties réveiller les autres.  

- Aller debout Tatiana ! Ai-je dit en lui jetant un coussin sur la 

tête. 

- Orh, mais laisse-moi dormir ! S’exclama-t-elle en cachant sa 

tête sous le coussin que je lui avais lancé. 

 

Madame Bonte était aussi arrivée et elle nous a tout de suite 

montré la boite aux gsm. Cette fois j’ai mis mon téléphone 

directement sans réfléchir, même pas deux secondes, en lui 

lançant un bonjour accompagné de mon plus beau sourire. 

- Vous allez mieux, Madame ? Demandais-je. 

- Oui très bien et toi, Mademoiselle ? Dit-elle en me retournant 

la question. 

- À part la faim que j’ai, oui, tout va très bien !  

 

Tout le monde était prêt avec son assiette en main… Au menu : 

des croissants, du pain, de la confiture, du fromage, du beurre, 

des gâteaux, café, thé ou jus. Vu le  très large choix qu’on avait, 

cette fois-ci on s’est bien régalés ! 

« On a fait des papiers avec vos noms, vous pouvez choisir ce 

que vous allez faire. On doit tous travailler en même temps 

comme hier pour que ça aille vite. Ici il y a le papier avec vos 

tâches, mettez les noms où vous voulez. En deux minutes je veux 
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que ça roule ! ». Quand Madame Faraci a dit ça, on s’est tous mis 

autour de l’affiche pour s’exécuter. 

- Je choisis la vaisselle, de toute façon, moi j’ai la flemme de 

ranger quoi que ce soit, ai-je dit.  

- Moi, je veux ranger la salle d’étude ! Cria Timothée. 

- Mets-moi pour le rangement et le nettoyage des tables, 

renchérit Othmane. 

 

Je suis peut-être répétitive, mais j’adore quand on se met au 

travail. On était tous occupés à nos tâches, on a pris un peu plus 

de temps, car on se mettait à jouer, à trainer ou dans mon cas, à 

discuter avec Madame Bonte qui me racontait pourquoi elle 

avait décidé de devenir prof dans l’enseignement secondaire, 

d’ailleurs, une autre prof de français de l’école l’avait inspirée. 

Une vingtaine de minutes après, on était en haut pour que la 

team prof nous communique le plan de la journée.  

- Nous sommes fiers de vous la team, a dit Monsieur Emmada 

avec un grand sourire. Bon, le programme de la journée va nous 

aider quand on sera au Bénin. Vous savez qu’on va aller dans une 

école primaire, il y a des enfants bien évidemment et on devra 

leur préparer des animations, des jeux et des chants. On a des 

équipes et avec chacune, il y aura un ou deux profs, elles seront 

identiques sur place, donc habituez-vous…  

- Il y aura trois activités aujourd’hui : préparer des médailles avec 

Madame Baillet, la prof d’art qui est venue volontairement pour 
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nous aider, apprendre des chants avec Madame Faraci et des 

jeux avec Madame Van Causenbroeck..  

 

On s’est tous directement mis en groupe, je n’étais pas vraiment 

à l’aise au début avec le groupe auquel j’appartenais, je n’avais 

pas vraiment l’habitude de discuter avec eux sauf avec 

Emmanuel ou Firdaws. On avait Monsieur Emmada comme prof 

responsable.  

- On va commencer par quoi nous ? Demanda Othmane. 

- Par l’atelier artistique avec Madame Baillet, a répondu 

Monsieur Emmada. 

 

Madame s’est présentée, on a fait pareil pour ensuite s’assoir en 

rond, l’un devant l’autre.  

- Dites-moi des adjectifs qui vous semblent importants quand 

vous entendez le mot « Sport », nous demanda Madame Baillet.  

Je me suis mis à réfléchir vu j’étais quand même la dernière à 

répondre : « Persévérance ». 

- Tu peux rajouter un autre ? Reprit-elle. 

- Euh… Je dirais amusement…  

 

Comme il y avait déjà assez d’adjectifs notés au tableau, elle 

nous a demandé de faire des médailles avec le matériel qui était 

déposé sur la table. On devait s’offrir  entre nous des médailles 
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avec un adjectif agréable et représentatif d’une autre personne 

du groupe.  

J’avais reçu une médaille de la part d’Anas, c’était écrit : 

« MÉDAILLE À LA FILLE LA PLUS CHARISMATIQUE ». 

- Merci Anas, mais pourquoi t’as choisi cet adjectif ? me suis-je 

demandé. 

- Je trouve que tu es une fille assez particulière, timide, mais qui 

a quand même une influence sur les autres, je ne sais pas si tu 

me comprends.  

- Tu le penses vraiment ou tu le dis pour me faire plaisir ? 

- Je le pense vraiment vraiment, a-t-il répondu. 

 

Après avoir entendu ça de la part d’Anas, je me sentais bizarre, je 

ne pensais pas qu’il me voyait comme ça.  

- T’as reçu quoi ? Montre-moi. 

On était assis en train de discuter en attendant que les autres 

groupes terminent pour enchainer la 2e activité, les jeux avec 

Madame Vanco. 

Je ne pourrais pas vous décrire la manière dont je me sentais 

pendant cet atelier, mais je voyais que tous participaient sans se 

forcer alors que moi, par contre, même en me forçant, je ne 

pouvais pas sortir un mot de ma bouche. Ça va peut-être vous 

sembler bizarre, on a passé beaucoup de moments ensemble, 

mais j’étais de plus en plus timide. Un de mes plus grands 
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défauts, certains disent que c’est une qualité, mais je ne suis pas 

du tout d’accord.  

- Ça va toi ? M’a demandé Monsieur Emmada à la fin de 

l’activité. 

- Oui c’est juste que fin… Rien, ça va, ai-je répondu avec un petit 

sourire qui cache plein de sentiments en me dirigeant vers le 

local de musique. 

 

Je me suis assise entre Emmanuel et Anas, juste au milieu. Je 

regardais Madame Faraci quand celle-ci nous donna un 

chansonnier. Vu qu’on était le groupe « sport », on irait à l’école 

primaire le mardi (deuxième jour d’animation). On devrait 

chanter les chansons de notre thématique, mais aussi celles que 

tous les groupes avaient en commun.  

- On va commencer par la chanson « Je fais du sport ». On  

l’écoute d’abord puis on va répéter tous ensemble. On devra 

aussi faire des gestes donc mettez-vous juste ici devant moi, 

debout.  

Non, pas debout, pas chanter, pas danser… Je n’étais pas du tout 

à l’aise, j’étais rouge  et angoissée en regardant tout autour de 

moi avec le chansonnier en main.  

«Je fais du sport, ça se voit j’ai la frite 

Je fais du sport et c’est moi le plus fort. 

Ça se voit, ça se voit, j’ai la frite 

Et c’est moi et c’est moi, le plus fort ! » 
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On devait aller très vite et le redire deux fois de suite, on 

n’entendait même pas ma voix. Surtout que pendant toute la 

chanson, j’ai fait mon possible pour passer inaperçue aux yeux 

de Madame Faraci, pour qu’elle ne me demande pas de la refaire 

toute seule. On a ensuite appris la chanson de « Cri Cri, Crac 

Plouf »  

- Refaites la même chose derrière moi, nous demande Madame 

Faraci. 

« -Cri cri 

-Cri cri… 

- Crac plouf » 

Elle disait fort puis doucement et on faisait pareil. Tout allait bien 

puis à un moment, Madame Faraci m’a demandé d’aller au 

milieu et de faire la même chose qu’elle, entamer la chanson 

pour que les autres répètent derrière moi.  

- Non, je ne veux pas faire ça Madame… 

- Mais si vas-y ! 

- Non non, je ne veux pas, insistais-je. 

- Mais écoute, tu devrais faire ça là-bas, tu n’auras pas le choix !  

Quand elle m’a dit ça, j’ai eu tout de suite les larmes aux yeux, 

j’en avais tellement marre de ma timidité, bordel.  

- Tu vas bien ? M’a demandé Firdaws. 

- Oui, t’inquiètes.  

 



Tout a changé 
 

54 

 

On a continué à apprendre le reste des chansons comme 

« Guguss avec son violon » ou « tête, épaules et genoux, pieds » 

pour après nous diriger à l’atelier que j’ai le plus aimé, car il ne 

fallait pas vraiment parler.  

Madame Bonte nous a un peu présenté ce qu’on pouvait faire 

sur place, on a bien sûr choisi des activités sportives à faire avec 

les enfants. On a décidé de faire des jeux d’équipe avec des pays 

et l’après-midi, l’atelier artistique avec des médailles de Madame 

Baillet. 

- On peut prendre un temps libre ? Demandais-je. 

- Oui, avant de passer aux documents administratifs vous avez un 

bon temps de midi pour manger et vous reposer, nous expliqua 

Monsieur Emmada.  

 

Quand il a prononcé ces mots si attendus, je me suis levée pour 

aller dans la cour, j’avais besoin d’un peu d’air, je ne voulais plus 

faire quelque chose en groupe. À ce moment-là, je me sentais un 

peu à l’écart. Je n’ai jamais connu quelqu’un avec le même 

niveau de timidité que celui que j’avais en ce moment, surtout 

qu’entre nous, on se connait plus qu’assez.  

Je m’étais un peu aérée quand certains membres de la team 

m’ont appelée pour aller manger. Si je me souviens bien, il me 

semble que c’étaient des sandwichs au poulet andalouse, thon 

piquant, mayonnaise, œufs, au choix.  

- Tu te sens bien ? T’étais où ? Me demanda Romuald. 
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- J’étais dans la cour, oui ne t’inquiète pas, je voulais juste 

prendre un peu d’air, j’ai souri en croquant un bout de mon 

sandwich.  

 

Pour la première fois, on ne devait pas faire la vaisselle alors on 

s’est directement dirigé vers le hall pour jouer un peu avec la 

balle avant que Laure et Bénédicte ne viennent pour nous en 

dire un peu plus sur le projet. On a joué au jeu du pistolet, j’étais 

au milieu, mais je dois dire que je me suis quand même amusée.  

Pendant cette après-midi, tout s’est bien passé, on sentait le 

voyage plus près que jamais. On avait un peu discuté des 

documents administratifs, de la vérification de nos billets 

d’avion, des papiers des vaccins, de la liste de ce qu’on devait 

apporter, pourtant, juste après avoir reçu tous ces documents 

mon stress revenait à nouveau.  

Pour clôturer ce dernier weekend avant le grand départ,  nos 

parents et quelques invités béninois sont venus passer la soirée 

avec nous.  

SAMEDI 04/02/17 : CABARET A L’ECOLE  

Le grand jour était enfin arrivé. Nous avons passé des semaines à 

préparer la fête du 4 février qui était l’évènement majeur de 

notre projet.  Nous étions à bout et épuisés, mais remplis 

d’énergie, car on voyait le voyage se rapprocher plus près que 

jamais.  



Tout a changé 
 

56 

 

Les profs ont commandé les boissons, on a fait des affiches 

informatives qu’on a données à toutes les classes de notre école 

pour inviter amis et proches. Nous, de notre côté, on devait 

aider. Eux préparent et nous on met en place, un vrai travail 

d’équipe !  

Le vendredi, la veille, après une très longue journée de cours, on 

devait tous rester pour préparer les tables, les serviettes, 

retravailler le déroulement de la soirée et se préparer soi-même 

d’ailleurs. On était six à rester en plus de nos profs et quelques 

autres élèves sont restés volontairement pour nous aider.  

Nous avons placé les tables dans la salle d’étude, mis les nappes, 

assiettes, couverts et verres. Madame Mennani nous a aidés à 

décorer les tables et à faire des serviettes en forme de fleur avec 

les couleurs du drapeau béninois, rouge, vert et jaune ! 

On avait aussi préparé des tables plus petites dans le couloir, en 

plus du podium et des chaises à la salle polyvalente. Moi j’en 

pouvais plus, mais j’avais une force mystérieuse et cachée qui 

me permettait de me donner à fond… On en a toujours si 

quelque chose nous intéresse vraiment ! Avant de m’être 

engagée dans ce projet je pensais me connaitre assez, mais 

chaque jour qui passait, je me rendais compte de certains de 

mes défauts, mais surtout de beaucoup de mes qualités, c’est 

dingue ! 

On était tous partis à la maison pour nous reposer, demain, allait 

être une journée non-stop !  



Tout a changé 
 

57 

 

Je me suis réveillée le lendemain à 9h du matin, ma mère m’avait 

pris un rendez-vous chez le coiffeur pour que je coupe mes 

fourches. 

- Mais maman, je n’ai pas envie ! Dis-je… 

- Est-ce que tu as vu l’état de tes cheveux ? Me disait-elle en 

prenant une mèche. 

-Mais… ce n’est pas si grave que ça… non? J’ai dit en rigolant. 

- Manal dis… Tu vas te lever, prendre ta douche et aller chez le 

coiffeur. Aujourd’hui, une journée très longue nous attend et il 

ne faut pas perdre la moindre seconde.  

– Je me suis levée tout de suite pour faire ce que ma mère 

m’avait dit.  

 

On devait s’habiller en noir et blanc pour ce soir, j’ai mis mon 

pantalon noir, mais mon pull gris en haut, j’avais encore le temps 

de me changer, on devait être là bas vers 14h si je m’en souviens 

bien. 

Le coiffeur m’a coupé les fourches en me disant que je devais 

prendre plus soin de mes cheveux, je me disais que si j’avais eu 

le temps avant je l’aurais fait... Ce n’était pas si évident quand 

même !  

Il m’a lissé les cheveux et il m’a fait ensuite des petites boucles 

qui n’ont même pas tenu jusqu'à chez moi… En rentrant, j’ai 

appelé ma mère qui était déjà partie à l’école, et vu l’heure qu’il 

était j’avais intérêt à faire pareil…  
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Je me suis habillée, chemise blanche et pantalon noir, je devais 

quand même amener mon t-shirt vert « ISF » pour la 

présentation que nous allons faire sur scène.  

Je me suis rendue à l’école, j’étais la première de toute la Team, 

comme d’habitude.... J’ai salué tous les profs pour ensuite 

descendre à la cuisine pour encourager nos mamans, je ne 

pouvais malheureusement pas les aider, car la cuisine n’est pas 

du tout mon point fort : chaque truc que je touche soit je le brule 

soit je le fais tomber… D’ailleurs on me dit toujours de 

m’éloigner de la cuisine !  

Après mon arrivée il y avait Romuald et sa maman, puis 

Timothée et ensuite, beaucoup de personnes. 

Madame Vanco a demandé notre aide, il fallait mettre des chips 

dans des bols, avec des cacahuètes et les déposer sur les tables à 

la salle polyvalente. Nous avons préparé les boissons dans le mini 

bar et fait des cocktails le problème, c’est qu’on mangeait 

chaque truc qu’on trouvait.  

On a dû refaire plusieurs fois la présentation sur le podium avant 

que nos invités arrivent.  

- Mettez tous vos t-shirts verts, juste pendant l’accueil et le 

spectacle, après vous l’enlèverez ! A dit Monsieur Emmada alors 

qu’on se dirigeait à la cuisine.  
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On devait tous choisir un rôle, soit tenir le bar, s’occuper de la 

vaisselle, soit passer à côté des tables pour faire  le service, entre 

autres.   

J’avais choisi l’accueil devant la salle polyvalente et ensuite le 

service des boissons, mais à la fin j’ai fini par travailler de tous les 

côtés ! 

Enfin, la soirée commence et le grand moment arrivait… 

J’étais assise tout derrière en regardant le spectacle avec mes 

camarades, Emmanuel avait chanté et juste après Monsieur Vigis 

et Monsieur Claus ont fait le leur.  

Monsieur Emmada nous a introduits comme les « Stars de la 

soirée » alors on est tous montés sur scène pour faire notre 

présentation devant nos profs et tous les invités.  

J’avais un peu beaucoup la honte, je devais dire mon nom et 

ensuite ce que j’aime de la Belgique devant des gens que je ne 

connaissais pas… mais le fait qu’on soit nombreux ça m’a 

rassurée.  

- Maintenant, on ne rigole plus. Vous devez servir les boissons 

que Monsieur Temmerman vous donnera. Vous passerez autour 

des tables pour demander à chacun ce qu’il désire boire, ne 

passez pas qu’une fois, soyez attentifs à leurs demandes. Ceux 

qui ne s’occupent pas du service vous devrez descendre faire la 

vaisselle, aider les mamans à nettoyer, faut qu’on accélère le 
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travail pour ne pas avoir beaucoup de choses à ranger après. Est-

ce que tout est clair ? demanda Madame Faraci, on a tous hoché 

la tête avant de nous mettre au boulot.  

La première chose que j’ai faite, c’est de regarder autour de moi, 

ce que je fais toujours avant de me mettre au travail. Je me suis 

placée à l’entrée pour diriger tout le monde vers leur table 

assignée pendant que le reste était occupé à préparer les 

boissons. C’était un peu le chaos : je voyais que tout le monde 

courait d’un endroit à un autre, les gens arrivaient tous d’un 

coup, nos mamans mettaient en place la nourriture, je 

commençais à suffoquer et c’était à peine le début de la soirée ! 

Avant de servir une boisson, les gens devaient nous donner des 

tickets qu’il fallait acheter à l’accueil. Une fois que tout le monde 

était à table et chacun avec son assiette, c’était le moment de 

jouer mon rôle de serveuse.  

Des Coca-Cola, des Fanta, de l’eau plate ou pétillante et parfois 

même du vin rouge ou blanc. Je faisais le tour des tables, les uns 

voulaient des serviettes, les autres une fourchette, car la leur 

était tombée à terre, et parfois même, un ou deux verres se 

brisaient.  

Je suis passée à côté de ma mère pour voir si elle allait bien, elle 

m’a obligée à manger l’assiette de couscous qu’elle m’avait 

gardé. J’ai mangé debout, avec Asmae dans la même assiette, 

pendant les cinq minutes de pause que j’ai eues sur toute la 

soirée.  
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Ensuite, je me suis dirigée vers la salle d’étude pour ramasser les 

assiettes et les verres vides à nouveau. C’était alors le moment 

pour nos invités de prendre le dessert composé des tartes et 

gâteaux qu’on avait tous préparés.  

- Tu peux me passer les fourchettes de cette table ? Demandai-je 

à Romuald. 

- Regarde, ils n’ont toujours pas fini, me dit-il. 

- Va prendre les autres, car on doit ramasser toutes les assiettes 

et ce qu’il reste. 

 

Tout ce que je ramassais je devais l’amener dans la cuisine, on 

avait passé un bout de temps en faisant des aller-retour, car 

certains mangeaient encore.  

Juste après avoir fini le service, c’était le moment le plus 

chouette de toute la soirée, le karaoké. Madame Vanco nous a 

obligés d’aller terminer la vaisselle, chose que j’ai évitée, j’avais 

déjà beaucoup travaillé. Je suis descendue et j’ai déposé 

quelques verres dans le lave-vaisselle pour ensuite aller en 

cachette avec toute la Team à la salle polyvalente.  

On s’est tous mis à chanter avec toutes nos forces des chansons 

qu’on connaissait ou pas, les profs étaient venus nous crier 

dessus plusieurs fois, je redescendais pour remonter au bout de 

cinq minutes… 
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Je ne voulais pas rester seule en bas, ce n’était pas juste, j’avais 

aussi le droit d’enfreindre les règles, même si c’était pour une 

seule fois.  

Nous avons passé tout le reste de la soirée à danser, chanter et 

sauter partout, quelques heures après tout était fini… Mais il 

fallait tout ranger ! 

J’ai fait un chignon tout en haut de ma tête, j’ai mis un pull et je 

suis restée pied nu, j’étais au bout de ma vie… On s’est mis à 

ranger les tables, finir la vaisselle, ranger les chaises et même le 

podium. Il restait quelques bouts de gâteaux qu’on mangeait 

discrètement sans que les professeurs nous voient...  

À la fin de cette soirée qui a déterminé le budget pour notre 

projet, on avait enfin clôturé tout ce qui est préparation pour se 

centrer sur un objectif commun, « le voyage ». Ils nous ont 

répété plusieurs fois que ceci n’est pas un voyage uniquement, 

sinon un projet qui contient un voyage, chose qui nous semblait 

incompréhensible au bout de quelques semaines ; à ce stade-là 

on l’avait plus que compris d’ailleurs.  

Après, j’ai enfin pu rentrer chez moi et rejoindre mon cher lit, 

j’étais plus fatiguée que jamais, mais je peux aussi dire que j’étais 

fière de moi. Quand Madame Bonte me disait que j’étais capable 

de maintenir le rythme, je ne la croyais pas, je me demandais 

toujours pourquoi… Après cette soirée j’ai compris moi-même. 

Mes yeux se sont fermés accompagnés d’un sourire pour mettre 

un point à cette journée extraordinaire.  
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Quelques jours avant le grand départ, mon gsm sonne :  

- Sœurette, pour que tu voies comme je t’aime, j’ai avancé mon 

anniversaire uniquement pour toi, et après ça m’insulte ? Dit 

Hanane, ma meilleure amie. 

- C’est le minimum que t’avais à faire sale grosse, répondis-je à 

son message. 

- Mais oh, aller, respecte-moi juste pendant cette journée.  

 

C’était la dernière fête avant le départ et ce dimanche 19 s’est 

passé mieux que jamais. Petit restaurant entre copines pour 

fêter les dix-huit ans de ma meilleure amie. 

LUNDI 20/02/17 : H-24 

 Je me suis réveillée à 6h, mon corps n’arrivait plus à supporter 

autant de stress. L’insomnie, les pleurs, les cris.  

- Ça rentre dans ce sac ?  Me demanda ma mère. 

- Oui, regarde. J’essayais alors de fermer la tirette de mon sac. 

- N’insiste pas, ça ne se ferme pas Manal ! Dit ma mère en 

baissant les bras. 

- Faudra changer de sac alors… dis-je en m’asseyant par terre. 

J’ai regardé ma mère et puis ensuite le sac. C’est la seule solution 

qu’il nous reste maman.  

- Et c’est quand que tu vas l’acheter ce sac ? Tu pars demain 

Manal, me demandait-elle en me regardant interloquée.  

- Je vais trouver une solution maman, maintenant je dois aller en 

cours. Dès que je sors à 15h, j’irai avec Yosra acheter un nouveau 
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sac. Aujourd’hui, les profs nous laissent partir plus tôt pour 

préparer nos derniers vêtements.  

- Prends l’argent qu’il y a sur le meuble de l’entrée alors. Ne 

trainez pas, tu dois ramener les bagages à 18h à l’école, n’est-ce 

pas ? Me demanda-t-elle inquiète. 

- Oui maman, je t’appellerais ! Bisous. J’ai pris mes clés et 

l’argent pour me diriger à l’école.  

 

J’avais une interrogation en biologie que je n’avais pas préparée, 

plus rien n’avait de place dans ma tête à part ce voyage. Cette 

journée n’était faite que de crises de nerfs, je pensais que je ne 

pouvais pas être plus stressée, mais chaque seconde qui passait, 

je l’étais de plus en plus.  

J’ai reçu des lettres de tous mes amis pour que je puisse avoir de 

la lecture dans l’avion. Je les ai mises dans mon sac avec les 

photos de mes parents et de mes proches pour les amener le 

lendemain avec moi. J’avais passé toute la journée à faire des 

câlins à mes potes avant l’au revoir définitif qui m’a obligée à 

lâcher quelques larmes en cachette.  

- Bon bah on y va alors, dis-je à Yosra une fois que mon nouveau 

sac était prêt à voyager.  

J’ai pris mes affaires pour aller le déposer à l’école, on devait 

ressembler tous nos bagages là-bas pour arriver le lendemain 

matin un peu plus légers.  
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On voyait : nos visages souriants en train de mettre les 

étiquettes sur nos valises, notre immense joie, notre stress, tout 

ça occupées de peser nos valises et à prendre des photos.  

Madame Bonte et Madame Faraci préparaient les médicaments 

à emporter avec nous. Madame Van Causenbroeck nous a offert 

un bracelet que je n’ai jamais enlevé depuis le moment où je l’ai 

mis à mon poignet droit. On avait tous quelque chose en 

commun à ce moment-là, le bracelet de couleurs et une future 

aventure riche en sentiments. On n’imaginait pas encore à quel 

point. 

Dix minutes après, nous étions en rond  prêts à prendre le 

premier « malarone », médicament contre le Malaria. On ne 

pouvait plus faire marche arrière. Une fois que ce médicament a 

été avalé, on se sentait tous totalement intégrés dans cette folie. 

Partir si loin, au Bénin, pendant si longtemps, c’était une folie. 

Une folie qu’on adorait. Une folie pour laquelle on se réveillait 

chaque jour depuis ce 21 septembre.  

Maria, la journaliste de la libre, nous a offert une casquette 

bordeaux où était écrit « Je suis libre ». Elle était parfaite pour la 

porter pendant tout notre séjour. Entre câlins et sourires, on 

s’est lâchés pour dire cet « à demain » qui allait changer nos vies.  
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MARDI 21/02/17 : L’AVENTURE 

COMMENCE ! 

Mon réveil a sonné à plusieurs reprises, c’était la première fois 

que je me réveillais avant de l’entendre. Le rappel sur mon 

calendrier m’a notifié qu’aujourd’hui c’était « VOYAGE » et celui 

de mon iPad m’a envoyé « Voyage Bénin ». 

Ma mère s’est réveillée dix minutes après moi pour préparer 

mes tartines et pour s’habiller. Mon père a fait pareil. Mes 

parents étaient encore plus stressés que moi, ils ne voulaient pas 

que ce moment arrive, contrairement à moi d’ailleurs. 

J’ai checké une dernière fois mon téléphone avant de le déposer 

sur mon bureau sans aucun regret. 

5h10  

 J’étais habillée depuis dix minutes. Ma casquette « La Libre » 

avait pris place sur ma tête ainsi que mon sac à dos sur mes 

épaules. Je faisais des tours dans le salon, ma mère mettait son 

voile tandis que mon père essayait de retarder au maximum ce 

moment. 

Mon Dieu, quel stress ! Mon cœur battait de plus en plus vite à 

chaque fois qu’on avançait d’un pas pour arriver à l’école. 
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5h30 

On s’est retrouvé en face de la chapelle, là où tous nos bagages 

avaient passé la nuit. 

- Excellent Jean-Louis, excellent ! S’exclama Nora sur les nerfs. Le 

car est là les gars ! Son coffre se remplissait petit à petit. 

- Ça y est ? Demandais-je en regardant le reste du groupe. 

-Eh oui, c’est le moment ! Répondit, Madame Van Causenbroeck. 

 

Je me suis jetée dans les bras de mon père, il m’a serrée contre 

sa poitrine en m’étouffant avec plein de bisous sur ma joue. Les 

larmes étaient présentes, dans ses yeux et les miens. Ma mère 

ne me lâchait pas, tous les câlins du monde n’étaient pas assez à 

ce moment-là. Une tonne  de « je t’aime » et de « prends-soin de 

toi », mais rien n’était suffisant, ils allaient tellement me 

manquer.  

J’ai déposé mes pieds dans le car, je regardais par la fenêtre en 

bougeant ma main de gauche à droite. Notre chauffeur a 

démarré en laissant derrière nous toutes les personnes qu’on 

aime. Celles qui allaient tant nous manquer. Je sentais un Big 

Bang de sentiments en moi : tristesse, joie, stress, euphorie. Je 

me sentais prête à tout, prête à dépasser mes limites et celles 

des autres, prête à relever n’importe quel défi ! Je me sentais 

enfin prête à dire adieu à tout ce à quoi j’étais habituée, à sortir 

de ma zone de confort pour la toute première fois.                                                                                  

Je déteste les changements, je hais ce mot, mais ce changement 
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je l’attendais depuis six mois et ce n’était pas le moment de 

regretter, mais plutôt de regarder devant soi.  

Ma tête me bombardait de questions, je n’arrêtais pas de penser 

à cette folie dans laquelle je m’étais embarquée. On y était 

bordel, le 21 février était là. Ce voyage qui s'annonçait 

EXTRAORDINAIRE !  

 

J'avoue qu'au tout début, lors de mon engagement dans ce 

projet, j'étais effrayée : "Je n'ai jamais voyagé aussi loin sans mes 

parents pendant dix jours" me disais-je. Maintenant je suis 

enthousiaste et chaque minute qui passe, je le suis encore plus, 

mais malgré tout toujours avec un sentiment de peur au fond de 

moi.  

 

Ce voyage qui porte des mois d'efforts, d'expériences, de 

préparations et beaucoup de projets, est enfin là, il toque à notre 

porte, il suffit juste de l'ouvrir.  Il faut avouer qu'on était tous sur 

le point d'abandonner, de tout lâcher, car on a tous eu des 

moments de saturation lors desquels, on ne pouvait plus suivre... 

 

Il nous reste tout un séjour de découverte au Bénin : une 

nouvelle culture, religion et mode de vie. 

 

Pendant ces dix jours déconnectés de nos habitudes, on peut 

enfin nous détacher de nos gsm et laisser de côté les réseaux 

sociaux pour nous concentrer sur tout ce qui nous entoure. 

 

Bénin, nous sommes en route ! 
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Aéroport, 6h00  

On est descendus du car pour aller chercher les charrettes où on 

devait mettre nos valises et les caisses remplies avec le matériel 

scolaire. Une fois que tout était bien placé, on s’est dirigés vers 

les ascenseurs pour faire le check-in de nos passeports et nos 

bagages. On était tous en petits groupes avec un ou deux 

professeurs responsables, on voyait l’euphorie sur nos visages, 

on s’agitait dans tous les sens. 

Une fois dans la file, qui a duré une vingtaine de minutes, on 

devait tous peser nos valises à nouveau pour qu’elles passent en 

soute. Tous les groupes étaient prêts, on a pris quelques photos 

avant de passer par le contrôle de police, là où on déposait nos 

sacs et où on nous fouillait pour aller attendre notre avion.  

- Ils m’ont tout jeté, j’ai la haine, je te jure, c’était un nouveau 

parfum frère ! S’exclama Emmanuel à bout de nerfs. 

- Mais toi aussi t’as mis tes trucs là, t’étais censé les mettre dans 

ta grande valise, Manu ! Répondis-je en mettant ma main sur son 

épaule. 

- Oui, mais moi je ne le savais pas, dit-il avec les larmes aux yeux. 

- On va au Duty free ? Demandais-je en essayant de trouver une 

solution. 

- Mais ça ne me sert à rien, je veux juste mon savon pour la peau 

sensible, dit-il. 

- Viens avec moi, on va le chercher ensemble, d’accord ? 
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Il m’a suivi, Nora est aussi venue avec nous pour après aller 

rejoindre Karam et faire un tour pendant les quinze minutes que 

les profs nous ont données. On a été au Duty free, dans les 

magasins, aux toilettes, dans un restaurant où on n’a rien mangé 

pour enfin aller s’assoir en attendant l’heure de rendez-vous. 

- C’est l’heure ? Me demanda Adam qui est passé à côté de nous, 

stressé et assez perdu. 

- Oui, faut aller là-bas, les profs ont fini de prendre leur petit 

déjeuner, répondis-je en me levant du sol.  

 

Madame Faraci nous a conseillé d’aller une dernière fois aux 

toilettes, dans l’avion ce n’était pas si évident et s’abstenir 

pendant 9h de vol, c’était un peu compliqué surtout, les toilettes 

des avions ne sont pas vraiment idéales.  

Les membres de la team étaient tous assis sur les chaises, sauf 

moi qui étais par terre avec mon billet et mon passeport en 

main. J’adore m’assoir par terre. 

Il restait moins de dix minutes avant d’aller s’installer dans 

l’avion qui va nous amener à vivre des aventures sans limites. On 

avait révisé les règles que les profs nous ont données « à faire ou 

à éviter sur place », quelques minutes après, on a déposé les 

pieds sur le tarmac.  

- Oh merde, il y a des écrans, criais-je en rentrant dans l’avion. 

- Tu vas t’assoir où toi ? Me demanda Yosra. 

- Ici, et toi ? Répondis-je en montrant mon siège. 
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- Je suis juste derrière toi. Elle s’est assise après avoir mis son sac 

dans le coffre qui se situe au-dessus de nos sièges. 

On était assis tous ensemble, le premier truc qu’on a fait c’est de 

fouiller le contenu de nos écrans, les musiques, les films ou 

séries. Les stewards nous ont directement donné des écouteurs 

que j’ai perdus après deux secondes. J’ai mis mon sac sous mes 

pieds pour avoir près de moi toute la nourriture que j’avais 

emportée. J’ai mis ma ceinture et j’ai redemandé de nouveaux 

écouteurs au personnel de cabine.  

Je n’aimais pas la musique qu’il y avait, mais par contre, il y avait 

un très large choix de films. J’ai décidé de regarder « Les Trolls », 

film que j’ai mis en pause en attendant qu’on décolle.  

On discutait tous ensemble pendant que le reste des passagers 

s’installait. Le stress était présent. De toute façon, il ne m’a 

jamais abandonnée, ce qui est bizarre c’est d’être détendue, 

d’ailleurs.  

Portes fermées, moteur en marche, on se dirige vers la piste de 

décollage. On y va, bon voyage à tous !  

J’ai sorti mon carnet bleu ciel, dans lequel il y avait les photos de 

tous mes proches que j’allais seulement revoir dans onze jours. 

J’ai commencé à lire mes lettres qui m’ont obligée à verser 

quelques larmes… 
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« … Profite au maximum, tu as beaucoup travaillé pour ce projet 

et là, t’es enfin arrivée au but… Tu vas me manquer 

énormément… Ça va faire bizarre ne pas voir la fille qui me sourit 

toujours en me remontant le moral… Je t’aime… » Manouchak 

« … J’espère que tu t’amuseras, tu le mérites… Je te souhaite un 

bon trajet… Je t’aime mi amore… » Chaimae 

« … Si tu lis cette lettre, c’est qu’on risque de ne plus se voir 

pendant un assez long moment… Même si on n’est pas là 

physiquement, on le sera toujours et à jamais dans ta tête, 

Manal… Maintenant, profite de ce voyage bien mérité… Tu vas 

me manquer sale gamine… » Oussama 

« Ma chère petite Manal… Ce que j’aime le plus chez toi c’est ta 

franchise, tu n’as jamais eu peur de dire ce que tu penses… Je 

serai toujours là pour toi… J’espère que tu t’amuseras avec ta 

deuxième famille comme tu le dis… Connasse tu vas revenir 

toute bronzée ! Tu vas beaucoup me manquer… » Hanane 

« …Là tu es dans l’avion direction le Bénin… Sache que notre 

amitié est la meilleure que j’ai eue dans ma vie… Profite et oublie 

tout… Je t’aime mon amour » Asmae 

« Ahora estarás de camino à África, algo que llevas esperando 

desde el verano… me encanta verte cumplir tus sueños…quería 

agradecerte por tu amistad y por soportarme y quererme tal y 

como soy… te amo te amo te amo te amo…» Achraf, mon 

meilleur ami  
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Je vous mets ici quelques extraits de ces longues lettres qui 

m’ont obligée à lâcher toutes les larmes de mon corps. Ils 

allaient tellement me manquer, mes amis, ma famille, ma zone 

de confort et toute ma vie que je laissais derrière moi pour en 

vivre une autre et pour surement créer une nouvelle zone de 

confort ailleurs.  

Après que l’avion ait pris la bonne direction, j’ai essuyé mes 

larmes et j’ai pris le sandwich que ma mère m’avait préparé, j’ai 

mis mes écouteurs pour regarder le film qui était mis en pause 

depuis quinze minutes. Je ne croyais toujours pas le fait que 

j’étais assise dans cet avion qui se dirigeait si loin de chez moi. Je 

ressentais de la peur, mais aussi de la joie, j’avais plein de 

questions et je voulais qu’on me réponde tout de suite, je 

comptais les minutes pour me retrouver sur la terre ferme, sur 

un continent autre que celui que je connaissais.  

- Arrête de bouger Manal, me reprocha Yassmin après deux 

heures de vol. Elle se trouvait juste au siège à côté du mien. 

- Mais je ne suis pas à l’aise, je me sens enfermée, répondis-je en 

bougeant encore une fois. j’ai fait tomber mon paquet de chips 

et mon verre d’eau sous mon siège. 

- Oh là là biche, t’es vraiment une catastrophe ! Me dit-elle en 

regardant le bordel que j’ai fait en même pas une seconde. 

 

Je nettoyais de la façon la plus correcte que j’ai trouvée. La 

femme qui était assise devant moi me regardait de travers 

depuis le début du voyage.  
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Nora était venue s’assoir à côté de moi à la place de Yassmin. Elle 

voulait dormir et à côté de moi, il n’y avait  pas moyen.  

Les hôtesses de l’air nous ont ramené de la nourriture que je n’ai 

pas du tout aimée. J’ai fini par la donner à Anas qui a mangé 5 

assiettes comme la mienne. 

3h de vol 

- Manal, regarde, tu vois la fille là-bas ? Dit Tatiana. 

- Ouais, elle a quoi ? Demandais-je curieuse. 

- Depuis tout à l’heure, elle drague le Monsieur qui est à côté 

frère, les Ivoiriennes sont toujours comme ça. J’ai rigolé pour 

ensuite enlever mes écouteurs.  

 

Au bout de dix minutes, on a remarqué qu’elle parlait avec le 

steward qui nous ramenait des boissons.  

- Mais wesh, il est vieux ! Nous étions trois à suivre l’histoire de 

la jeune ivoirienne. 

- Aya, regarde comment elle descend sa robe, on voit tout frère ! 

Dit Nora.  

- Et lui, je parie qu’il est marié, dis-je ensuite. 

- Non je n’ai pas vu qu’il avait une bague, réponds Tatiana. 

- T’as cru maintenant que c’était le truc qui détermine ça ? Il est 

capable de l’enlever pour draguer les meufs et la remettre 

devant la porte de chez lui ! S’incrusta Yassmin. 

- Oh, mais non, elle s’est carrément levée avec lui ! C’est quoi ces 

gens, dis-je sous le choc. 
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- Manal, regarde où ils sont partis, moi je ne vois pas d’ici, me 

demanda Tatiana. 

 

On s’était vraiment amusées avec cette histoire, d’ailleurs toute 

notre Team la suivait à la fin.  

7h de vol 

On a tous enlevé nos ceintures et on s’est mis à faire des tours, 

on changeait de place et on s’est aussi mis à jouer au UNO.  

Les stewards nous ont ramené des glaces au chocolat et des 

biscuits avec des boissons au choix. Le temps passait tellement 

vite qu’ils nous ont dit de remettre nos ceintures, on allait 

atterrir à Abidjan, ville importante de Côte d’Ivoire, notre escale. 

Après cette petite pause, il nous restait à peu près une heure de 

vol pour arriver à Cotonou, capitale économique du Bénin.  

- On peut nous approcher de la porte pour voir un peu la 

température qu’il fait ? On a demandé à Madame Faraci. 

- Oui, allez-y, mais attention les gars, répondit-elle un peu 

perturbée parce qu’elle venait de se réveiller. 

- Purée, je vais pouvoir dire que j’ai même été en Côte d’Ivoire ! 

Dit Yassmin. On s’est approchés de la porte pour directement 

reculer, la chaleur était insupportable, on ne pouvait même plus 

respirer.  
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On se demandait si en Côte d’Ivoire il fait aussi chaud, au Bénin 

ça sera pareil ? On doit se préparer à souffrir pauvres petits 

belges que nous sommes.  

L’avion était tellement grand et tellement vide quand les 

Ivoiriens sont descendus, qu’on est restés presque seuls. On en a 

profité pour changer de place et pour nous mettre à l’aise, 

chacun là où il voulait. De toute façon, il nous restait une heure 

de trajet et ça serait fini.                                                                                                                                              

Avant que les nouveaux passagers ne montent dans l’avion pour 

s’installer, moi j’avais déjà essayé toutes les places, j’avais choisi 

celle juste à côté de la fenêtre. J’aimais bien cette place, mais 

j’étais quand même un peu obligée d’y rester parce que Adam ne 

voulait pas rester seul et il m’avait supplié de lui tenir 

compagnie.  

Je cherchais à nouveau mes écouteurs, je les avais encore perdus 

quelque part… 

J’ai rangé un tout petit peu le bordel sur et sous mon siège du 

départ, il y avait tout et n’importe quoi après sept heures de 

vol… A nouveau, j’ai demandé des écouteurs au steward et je me 

suis rassise à côté d’Adam.  

On ferme les portes, roues en marche, on rejoint la piste de 

décollage. Direction Cotonou… On y va ! 

- Tu as peur ? Demandais-je à Adam en rigolant. 
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- Est-ce que j’ai l’air d’être à mon aise ? Répondit-il sans lâcher 

ses mains du siège. 

- Pas vraiment, non… Mais t’inquiète, c’est juste un avion, Adam, 

dis-je en rigolant plus fort, il m’a regardé de travers et il a 

continué de souffrir en silence.  

 

J’étais vraiment anxieuse, là maintenant on y était, je suivais le 

parcours sur la carte en direct depuis mon écran. Je n’avais pas 

les mots précis pour exprimer ce que je ressentais à ce moment-

là… On était tellement loin de nos maisons, de nos parents… On 

n’était pas seulement sortis de notre bulle de confort, on l’avait 

littéralement explosée. 

On a atterri, les roues se sont dépliées pour toucher la terre où 

des milliers d’aventures nous attendaient. Entre  les 

applaudissements et les visages rouges à cause de la chaleur, on 

s’est mis à ranger nos affaires. Après six mois, c’était le moment 

qu’on avait le plus attendu. 

Avant de sortir, Madame Van Causenbroeck nous a dit de mettre 

notre anti-moustique, sur les mains, le visage, le cou, les bras, en 

bref, sur tous les endroits où notre peau n’était pas couverte. J’ai 

mis ma casquette offerte par la Libre même s’il faisait nuit. J’ai 

pris mon sac à dos et mon passeport pour me diriger vers la 

sortie de l’avion.  

- Je n’y crois pas bordel, on est au Bénin ! Criais-je. 

- Je suis sure, c’est un rêve, ce n’est pas possible que ça soit vrai 

ça ! Me répondit Yassmin avec la bouche grande ouverte.  
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On était étonnés en regardant autour de nous comme ceux qui 

voient quelque chose pour la première fois. On regardait les 

étoiles, elles étaient si proches et si différentes, on regardait 

aussi le ciel et le bâtiment qui était juste en face de nous, là où 

était écrit « Aéroport international de Cotonou », on était sous le 

choc.  

On a dû se remettre en petits groupes pour repasser la douane, 

les profs avaient été clairs, ne pas sourire pour ne pas qu’ils 

pensent qu’on se foutait d’eux, pour moi c’était déjà mal parti. Je 

me suis retrouvée face à une femme qui ne bougeait pas, qui ne 

faisait que me regarder dans les yeux et en observant chacun de 

mes mouvements, je lui ai souri quand Monsieur Emmada m’a 

tiré par le bras en évitant une catastrophe. 

- Je t’ai dit de ne pas sourire, Manal ! Me dit-il ensuite.  

- Oui… mais… fin,  dis-je à mon tour. 

- Tiens ta feuille, prend un bic et rempli-la en silence, ne regarde 

personne, me demanda Monsieur Emmada afin d’éviter un autre 

incident.  

 

On devait prendre notre billet, celui que je ne retrouvais nulle 

part. Monsieur Emmada attendait avec impatience, il était aussi 

inquiet que moi.  J’ai dû tout ressortir de mon sac pour le 

retrouver plié sous mon bloc de feuilles. J’ai reçu une petite 

claque sur la nuque de sa part.  
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- Manal, arrête de me faire passer des mauvais moments, 

grouille-toi, voyons ! Dit Monsieur Emmada. J’ai juste souri à 

mon tour pour me remettre dans la file, j’étais la prochaine à 

passer.  

J’ai donné mon passeport, ma feuille et le billet que je croyais 

avoir perdu. La dame a pris une petite photo de moi, mais depuis 

ce qu’il s’était passé avec l’autre femme je n’osais pas vraiment 

sourire, j’ai juste regardé la caméra. Je voulais rejoindre mon 

groupe au plus vite, je vous avoue que mon cœur accélérait à 

chaque mot qui sortait de sa bouche, quelle tension ! 

Deuxième incident, moment bagage.  

Ce n’est pas comme chez nous, chacun reprend son bagage et 

part sans problème. On ne comprenait absolument rien à ce qu’il 

se passait. Deux femmes nous ont crié dessus en nous disant que 

chacun avait le droit à une seule valise, que ce n’était pas 

possible d’en avoir deux. On a perdu au moins quinze minutes en 

discutant avec elles pour enfin sortir de ce petit moment 

infernal. Entre la chaleur et les mauvais regards, il n’y avait 

aucune différence.  

Une fois dehors, on a tous fait un chaleureux câlin à Laure et 

Bénédicte qui nous attendaient avec leur plus beau sourire. 

Je n’en pouvais déjà plus, il faisait une chaleur incroyable, j’étais 

aussi rouge qu’une tomate, on aurait dit que j’avais mis de l’huile 

sur mon visage tellement je transpirais. On a chargé les bagages 
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sur les petites camionnettes qui allaient nous amener au premier 

endroit où commencerait la vraie aventure.  

Je suis entrée dans la première camionnette ouverte avec Nora 

et Karam, on s’est assis et j’ai attaché mes cheveux en un très 

beau chignon mal fait. La camionnette s’est vite remplie pour 

qu’on parte. Notre ventre gargouillait et on pensait tous à 

prendre une bonne douche pour se reposer après cette journée 

si fatigante. Personne ne parlait, tout le monde regardait par la 

fenêtre. D’un seul coup, on était tellement étonnés qu’on 

pouvait plus garder notre surprise pour nous. 

- Ouille, ils ont des voitures ? Dit Nora étonnée. 

- Regarde, il y a plein de motos ! Répondis-je ensuite sur le 

même ton. 

- Non, je ne savais même pas qu’il y avait des restaurants, 

sérieux ! Karam s’est joint à nous. 

- Il y a des magasins où est écrit « Canal + », je ne savais même 

pas qu’il y avait ça ici ! Dis-je en signalant le magasin juste en 

face de nous. 

- Genre ils ont des sales télés ? Dit Nora ensuite. 

- Bah ouais, regarde là-bas au fond, il y a des magasins où ça se 

vend, réponds Karam aussi étonné que nous. 

- Ils ne m’ont jamais dit qu’il y avait autant de voitures en 

Afrique, il y a même du Wifi ! Regarde l’affiche là-bas haut avec 

la promo de 2 go, m’exclamai-je. 

 

On va peut-être vous sembler ridicules, mais je peux vous 

assurer que sur le moment même on était sérieusement 
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choqués. La société nous a toujours vendu l’Afrique comme un 

pays où il n’y avait absolument rien, comme un endroit où ce 

n’était que des arbres et des animaux, où les télés et les 

transports n’existaient pas, un pays pauvre où il n’y avait 

absolument rien, je ne contredis pas le fait que ce soit un pays 

pauvre si on le compare au nôtre, mais il faut aussi penser que 

nous ne sommes pas les seuls qui avons des restaurants ou une 

voiture.  

Je réfléchissais à toutes les fois où on me demandait de dessiner 

l’Afrique, je dessinais toujours un arbre, une cabane, un éléphant 

et un gosse qui jouait avec une branche. Je me sentais triste et 

européenne, une européenne incapable de se dire qu’au-delà de 

nos pays, il y a pareil ou même mieux d’ailleurs. J’avais juste 

honte de mes pensées juste avant de poser les pieds sur cette 

merveilleuse terre qui a changé mon regard dès le premier 

instant.  

On était arrivés sur un terrain fermé avec une grille en métal, la 

camionnette nous a déposés à l’intérieur et on a pu enfin 

descendre. Lors de cette journée, nous avons pris tous les 

transports possibles, on en avait marre !  

- Je ne vois rien ! Dis-je. 

- Allume ta lampe, répond Nora en essayant de me tenir pour ne 

pas tomber. 

- Faut déjà que je la trouve, dis-je pendant que je cherchais dans 

toutes les poches de mon sac. 
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- Purée avec nos téléphones c’était si simple. Certains avaient 

déjà besoin de leurs téléphones, même pas 24h sans cette 

machine magique et on ne savait pas vivre sans.  

- Il y a des serpents ! Il a fallu une demi-seconde pour que Yosra 

lâche un cri après qu’Anas ait dit ça. J’ai stressé, car il faisait noir, 

même si ce que Anas disait était une blague, le fait de ne rien 

voir m’angoissait. Nous angoissait plutôt. Surtout Yosra qui était 

en train de crier et de courir partout. 

 

On a déposé nos sacs une fois arrivés à l’intérieur du bâtiment. 

La salle à manger était grande, il y avait plusieurs tables en bois 

avec leurs chaises. Je me suis direct lavée les mains pour 

m’assoir à table. Je mourrais de faim.  

Au menu ce soir : un couscous aux raisins secs avec du poisson si 

on le souhaitait.  

Je suis quelqu’un qui a besoin de se plaindre et en même temps 

qui adore ça, je n’aimais pas du tout ce que je mangeais, c’était 

sec. L’eau était chaude et avait un gout très différent de l’eau à 

laquelle j’étais habituée en Belgique. On était obligés de boire 

chacun dans sa bouteille, nos petits organismes européens ne 

supporteraient jamais l’eau des robinets.  

- Mais je n’aime pas, purée ! Dis-je en claquant ma fourchette 

dans mon assiette.  

- Arrête de te plaindre, moi j’aime bien, me répondit Yassmin qui 

mangeait avec son plus grand sourire.  
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- Mais putain, ce n’est pas bon ! Je n’ai pas envie. Elle me 

regarda de travers pour mettre une autre cuillère en bouche, elle 

savourait ce couscous qui pour moi, n’avait absolument aucun 

gout. J’étais persuadée que tous les repas allaient être comme 

ça, je n’allais jamais m’habituer à manger ça, c’était 

pratiquement impossible !  

 

Après avoir pris mon deuxième Malarone, j’ai déposé ma cuillère 

dans mon assiette, j’ai laissé une bonne partie de ma nourriture 

dedans, j’ai fini mon verre d’eau pour ensuite me relaver les 

mains et contempler tout le monde qui mangeait avec un sourire 

sur son visage. Ils parlaient de cette journée si merveilleuse, 

pendant que moi je me limitais à observer sans dire un seul mot. 

Quand les profs nous ont dit qu’on pouvait nous lever pour 

rejoindre nos chambres, un sourire se plaqua sur  mon visage, 

j’ai vite pris mon sac pour sortir.  

La chambre pour filles était assez grande, avec des lits pour tout 

le monde, profs inclus. La chambre pour garçons était juste à 

côté de la nôtre, mais elle semblait plus grande.  

J’ai choisi le premier lit qui me semblait confortable, j’ai gonflé 

mon coussin et j’ai sorti mon sac de couchage. Je ne sais pas 

pourquoi, mais je commençais à avoir un sentiment de regret, je 

voulais absolument retourner en Belgique, je me sentais seule 

d’un coup, même si j’étais entourée de dix-neuf personnes.  

J’étais partie avec Nora vers les toilettes qui se trouvaient en 

dehors de notre chambre, chose qui n’était pas très agréable.  
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- Il n’y a même pas de lumière,  a crié Yassmin de loin, ce qui m’a 

obligée à faire demi-tour pour prendre ma lampe.  

Avec une lampe sur la tête et une autre dans les mains, je 

marchais vers les toilettes pour rejoindre Nora. Je regardais par 

terre en surveillant la présence d’une petite bête. J’ai pris une 

petite douche, quand je dis petite, je parle d’1 minute 30, juste 

pour enlever la transpiration. Je ne me sentais pas à l’aise, 

déshabillée entre deux murs et une porte qui dans mon cas ne se 

fermait pas.  

J’ai crié très fort quand j’ai vu un lézard de dix centimètres 

passer sur le mur juste en face. J’ai entouré mon corps avec mon 

essuie et je me suis dirigée vers notre chambre en courant qui 

me semblait l’endroit le plus sécurisé pour le moment.  

Ce n’est pas si facile le fait de devoir s’adapter seule et d’un seul 

coup, à autant de choses que je n’avais jamais vécues avant. Je 

ne veux pas rester coincée dans mes habitudes de petite fille 

gâtée, il était temps de partir à l’aventure et se laver dans une 

douche sans porte en faisait partie. Seulement, ce soir ce n’était 

pas du tout l’idée que j’avais en tête.  

Je me suis habillé le plus rapidement possible, je ne me sentais 

pas bien, je voulais juste fermer les yeux et me reposer après 

toutes les nouvelles sensations que j’avais ressenties 

aujourd’hui.  
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J’ai mis à nouveau mon anti-moustique, j’ai pris ma gourde, ma 

bouteille, ma lampe et mon bloc de notes où il y avait les photos 

et les lettres de mes proches pour les déposer sur mon lit, sous la 

moustiquaire qui allait me protéger cette nuit. Je me suis 

couchée sur mon lit en regardant attentivement ce que chacun 

faisait, quelques-unes rangeaient leur valise, d’autres mettaient 

de la crème, d’autres faisaient leurs lits. Chacune occupée à sa 

façon pendant que je me limitais à regarder. Sans aucune raison 

apparente, j’avais les larmes aux yeux, chose qui m’arrivait très 

souvent et toujours accompagnée de ce stupide nœud à la gorge 

qui m’empêchait de parler.  

On s’est souhaité une bonne nuit pour avant que les lumières ne 

s’éteignent jusqu'à demain matin, je ne ressentais aucune 

émotion à l’intérieur de moi, je ne sentais que des larmes qui 

coulaient sur mon visage tout chaud. C’était peut-être de la 

nostalgie, j’avais l’habitude de toujours dire bonne nuit à mes 

parents avant de fermer les yeux ou alors de la joie et 

l’accumulation de tous les sentiments que j’avais en moi depuis 

six mois. Je n’en savais rien à part que mes larmes étaient de 

plus en plus nombreuses, mais silencieuses.  

J’ai passé les heures suivantes à essayer de concilier mon 

sommeil et mes larmes. Malgré la fatigue de cette journée, ma 

phase « rem » n’arrivait pas.  Je me retournais dans  mon lit, d’un 

côté à un autre en essayant de ne pas réveiller les filles, car mon 

lit faisait du bruit à chaque mouvement.  
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22/02/2017 : PREMIERE JOURNÉE AU 

BÉNIN  

Cotonou -> Allahé  
 

 

Quelques heures après, il me semble vers 6h du matin, un réveil 

a sonné en me laissant avec les yeux comme des soucoupes, bien 

ouverts et bien ronds. J’ai allumé ma lampe sous mon sac de 

couchage et je me suis mise à relire les lettres que mes amis 

m’avaient données, je me sentais mieux qu’hier, je souriais enfin.  

Madame Faraci nous a réveillés, je n’avais qu’à sortir ma tête de 

là où j’étais pour me lever. Une nouvelle journée commence et je 

vous assure qu’elle était déjà bien mieux que la précédente. 

Après avoir pris ma douche un peu plus calmement grâce à la 

lumière du jour, je me suis apprêtée avec mon pantalon noir et 

mon t-shirt de la même couleur, un mauvais choix, mais j’adorais 

ce t-shirt.  

Je suis sortie dehors et la première chose que j’ai faite, c’est 

d’observer ce qu’il y avait autour de moi, des palmiers avec des 

bâtiments rose pâle qui s’accordaient à la perfection avec la 

couleur brune de la terre et verte des feuilles. Je me croyais dans 

un film, je m’imaginais n’importe où sauf là où j’étais, car même 

après six mois je ne crois pas que j’y ai vraiment été.   
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Je suis rentrée dans la chambre pour ranger à nouveau nos sacs 

qu’on allait remettre sur les camionnettes en direction du petit 

village d’Allahé.   

Une fois que tout était fini, j’ai demandé à Madame Bonte si je 

pouvais gérer l’appareil photo pour la journée, elle a accepté. 

Ensuite je me suis levée pour aller capturer à jamais le petit 

paysage que j’avais eu l’honneur de contempler quelques 

minutes auparavant.  

Menu du petit déjeuner : lait avec cacao naturel et du pain avec 

de la confiture d’ananas. Elle me manque tellement, moi qui 

déteste les confitures, celle-là était tellement délicieuse que je la 

savoure encore dans ma bouche.  

Le petit déjeuner s’est passé merveilleusement bien, pour une 

fois que je mangeais avec joie, il fallait vraiment en profiter ! Je 

me suis permis de prendre les premières photos de cette journée 

une fois que j’avais fini mon repas.  

Tout était bien rangé, les camionnettes chargées et prêtes à 

démarrer, on avait eu le plaisir d’avoir quelques minutes de 

pause pendant lesquelles on est partis s’assoir dans le jardin qui, 

hier, nous semblait l’enfer sur terre tellement il faisait noir.  

Entre quelques photos et anecdotes qui nous sont arrivées la 

veille au soir, on est partis en direction d’Allahé, un petit village 

où on allait passer les deux jours suivants.  
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J’étais à côté de la fenêtre, Othmane était derrière moi, Romuald 

juste devant et à côté de moi, il y avait Tatiana. On discutait de 

chaque truc intéressant qu’on voyait dehors.  

- C’est le chaos, la circulation ici ! Dit Tatiana. 

- Il y a quand même plein de militaires et de policiers à chaque 

coin, répondis-je ensuite. 

 

On s’est arrêtés au bout d’une heure, on a acheté du pain sucré. 

Ce pain dont le gout me manque tellement, j’en mangeais sans 

pouvoir m’arrêter.  

Le trajet dura à peu près trois heures, je m’occupais juste avec le 

paysage si différent du nôtre, les magasins, les voitures et aussi 

les tentes où il y avait des bidons remplis d’essence, la pompe à 

essence locale. D’un seul coup, on s’est retrouvés hors de la 

route principale, la camionnette s’est mise à rouler sur une piste 

en terre rouge, il y avait des trous qui nous obligeaient à sauter 

de notre place, mais malgré tout ça, le paysage était merveilleux. 

Au bout de vingt minutes de trajet sur cette piste, on a 

commencé à voir des petits enfants qui couraient derrière nous 

en faisant des gestes de « bonjour » avec leurs mains et qui 

criaient « Yovo, mewi » plusieurs fois, à haute voix et avec un 

très grand sourire. Ce n’était pas le comportement habituel que 

nous, les Européens, avions quand on voyait deux camionnettes 

remplies d’ados qui débarquaient dans notre ville.  
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Je ne vous cache pas que j’avais peur, je voyais tout le monde 

nous saluer et s’approcher de nous quand on a enfin garé le 

minibus pour descendre. Il y avait surtout beaucoup d’enfants 

qui nous faisaient des câlins, attrapaient les jambes ou tenaient 

par les mains. Tout simplement,  ils nous montraient leur joie.  

On a essayé de discuter avec les enfants qui ne parlaient pas 

français, ils nous disaient leur nom et leur prénom pour après 

rester collés à nous, ce qui n’était pas très agréable vu la chaleur, 

mais surtout, très curieux.  

Nous nous sommes installés autour des chaises en bois qui 

étaient mises en rond dans une petite cour. Pour manger, il y 

avait des baguettes qu’on pouvait accompagner avec du thon, du 

fromage, des avocats et même des sardines, ça ne me faisait pas 

trop plaisir, cependant. J’ai coupé un petit bout de pain pour 

mettre du fromage à l’intérieur avec quelques bouts d’avocats, je 

n’aimais pas du tout ça, mais j’avais la dalle.  

Les enfants étaient tous autour de nous, on ne pouvait pas les 

inviter à manger, car il n’y en avait pas assez pour tout le monde, 

malheureusement. Je ne me sentais pas bien, ma tête tournait, il 

faisait au moins quarante degrés, car il était midi, le soleil il 

tapait juste sur ma tête. Je pouvais boire toute l’eau que je 

voulais, ça ne servait à rien, je transpirais de partout… Il y avait 

de la musique béninoise qui venait d’un baffle géant, les enfants 

dansaient tandis que moi j’arrivais à peine à ouvrir mes yeux.  
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On a fait des courses avec les enfants, on a aussi dansé avec eux, 

les mamans nous ont accueillis avec des chants typiques de leurs 

villages, puis à notre tour, il fallait qu’on fasse notre 

présentation… 

« Bonjour, je m’appelle Romuald, moi c’est Firdaws, moi c’est 

Samia, moi c’est Karam, moi Tatiana, bonjour je m’appelle 

Emmanuel, moi c’est Manal, moi aussi c’est Manal, je m’appelle 

Anas, bonjour moi c’est Timothée, moi c’est Adam, et moi Nora, 

moi Driton, je m’appelle Yassmin et moi je m’appelle Yosra » 

On dansait tous sous un soleil de plomb, j’avais un enfant sur 

mon dos et un autre dans mes bras, j’étais épuisée, mais 

heureuse, tout le monde l’était.  

En allant nous installer dans une école pour passer la nuit, on a 

tous constaté que la différence entre ce village et la grande ville 

de Cotonou était dingue. Ici c’était normal que les femmes soient 

torse nu comme les enfants. Beaucoup d’entre eux n’avaient rien 

aux pieds, mais malgré tous ces petits détails sans importance, ils 

étaient heureux, je n’ai jamais vu quelqu’un perdre son sourire 

parce que le pantalon de son meilleur ami était mieux que le 

sien. Tout le monde courait dans tous les sens sans penser à son 

apparence.       

                     Béninois 1- Belges 0. 

La classe où on devait dormir était immense. Les filles, les 

garçons et les profs, avaient chacun leur côté. On a étalé nos 
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matelas par terre, ça faisait longtemps qu’on n’avait pas fait ça, 

depuis le dernier weekend à l’école.  

- Laisse-moi ici au milieu, a dit Firdaws à Manal qui rangeait ses 

chaussures.  

- Moi c’est mort, je ne vais pas du côté des fenêtres, dis-je à 

Samia. 

- J’avais déjà mis mon sac là, cette place est donc à moi, a dit 

Yassmin qui se battait pour sa place avec Tatiana.  

 

Nous avons préparé nos places et laissé nos sacs avant de nous 

aventurer à nouveau sous le soleil, j’étais épuisée avant de 

commencer la deuxième activité de cette journée.  

On est partis visiter une rizière, là où beaucoup d’hommes 

béninois travaillent pendant des heures pour ramener de 

l’argent à leur famille.  

On s’est baladés à travers le village, quelques enfants nous 

suivaient, très contents et criant à nouveau « YOVO MEWI ». 

Après quelques heures, on avait compris que ça voulait dire 

« BLANC ET NOIR », ce qui était assez drôle d’ailleurs.  

- Ah putain, ça pue de malade ! On a tous crié ça quand on est 

passés à côté de quatre femmes qui travaillaient avec les fruits 

du palmier. On s’est arrêtés devant elles, car notre guide voulait 

nous expliquer comment ces femmes préparaient de l’huile de 

palme, c’est pour ça l’odeur était si forte.  
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- Purée, je ne pourrais pas travailler huit heures avec cette odeur 

et sous ce soleil, franchement chapeau ! Dit Romuald. 

Le soleil tapait vraiment sur nos têtes, on marchait à peine droit, 

on entendait à moitié les explications à propos de ces rizières.  

Yassmin a été la première à faire un malaise, elle a dû s’assoir et 

mettre le foulard blanc de Madame Vanco sur la tête.  

On était tous debout, en file, sur un chemin étroit où on allait 

marcher pour visiter toute la rizière. Sur les côtés, il y avait des 

flaques d’eau remplies de boue et de riz, bien évidemment.  

- Putain ! Criais-je quand j’ai voulu me retourner de l’autre côté 

pour prendre une photo. J’ai tiré le bras de Monsieur Emmada 

qui heureusement a gardé son équilibre. Je suis tombée à 

l’intérieur d’une des flaques d’eau. Mon pantalon était rempli de 

boue, et avec la chaleur, ce n’était pas très agréable comme 

sensation.  

Monsieur Emmada s’est foutu de moi pendant toute la visite en 

me jetant dessus toute l’eau qu’il avait dans sa gourde.  

Pendant le sinueux trajet entre les rizières, on avait l’impression 

que le temps ne passait pas, que l’horloge restait coincée sur une 

heure précise.  

Je n’ai jamais connu « la galère » avant cette journée, et je peux 

dire en lettres majuscules « BRAVO AUX BÉNINOIS QUI PASSENT 
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LEURS JOURNÉES À TRAVAILLER DANS DES CONDITIONS 

PAREILLES ! » 

On s’est assis par terre dans une petite cabane qui y avait aux 

alentours, nos vêtements étaient sales, nos visages rouges, nos 

gourdes vides ou chaudes, nos bouches ouvertes et nos langues 

pendantes en train de chercher de l’oxygène. Quelle galère ! 

On rentre enfin, enfin… enfin… !  

- Aller, maintenant on range et prend sa douche dans le calme, 

nous a dit Madame Bonte qui était tout aussi rouge que nous, ou 

surêment beaucoup plus, d’ailleurs. 

Tout le monde était fatigué, les tensions et le ton montaient très 

vite. De mon côté, j’essayais toujours de maintenir le calme, 

j’avais déjà plein de choses qui me tracassaient et mon but ce 

n’était pas d’en rajouter d’autres.  

Laure est venue pour nous aider à attacher les moustiquaires, on 

devait dormir par deux, car celles-ci étaient grandes et en plus, 

on n’en avait pas assez. Moi et Nora on a choisi de se mettre 

ensemble, d’un côté, il y avait Yassmin et Yosra et de l’autre, 

Manal et Firdaws, Samia et Tatiana dormaient à côté des 

fenêtres. J’ai étalé mon matelas, mon sac de couchage et j’ai 

regonflé mon coussin pour le déposer sur ce petit lit.  
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Je suis sortie dehors pour prendre un peu l’air, les enfants nous 

rendaient visite à chaque fois qu’ils pouvaient, sans oublier leur 

YOVO MEWI qu’ils criaient dès qu’ils nous voyaient.  

- Pour les toilettes, sachez que ce ne sont pas des toilettes 

européennes, donc les filles accroupissez-vous … On a tous rigolé 

à la remarque de Monsieur Emmada.  

Nora voulait absolument aller aux toilettes, j’ai profité pour y 

aller moi aussi et du coup, essayer de m’y habituer. On a marché 

pendant deux minutes avant d’y arriver, je ne suis pas habituée à 

marcher autant pour aller aux toilettes, j’ai déjà la flemme d’y 

aller quand c’est juste à côté de ma chambre… Dans ce cas-là, 

faudra vraiment ne pas trop boire…  

Le moment de la douche est arrivé, Nora et moi on s’est lavées à 

deux pour aller plus vite, on remplissait un grand sceau d’eau au 

le puits qu’on avait à côté, il n’y avait pas l’eau courante...  

- Je sens ça va être compliqué, a dit Nora. 

- J’en suis sure… Répondis-je ensuite quand j’ai vu les conditions 

dans lesquelles on allait se laver.  

 

On a pris nos vêtements et notre sceau noir remplit d’eau 

jusqu’au bord, nos shampoings et nos essuies pour marcher à 

nouveau deux minutes jusqu’aux toilettes.  
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On a fermé la porte, il n’y avait pas de lumière, on voyait à peine, 

par la petite ouverture, la lumière du soleil qui était déjà en train 

de se coucher.  

- Mets du savon sur tes cheveux et moi je vais te verser l’eau.  Au 

début, on se lavait les cheveux avec un récipient rond de mon 

déodorant. On a pris beaucoup de temps à rincer nos cheveux 

pour ensuite mettre du savon sur notre peau.  

- 1 2 3, on y va ! On a pris le seau d’eau à deux pour renverser 

toute l’eau qui nous restait sur nous. 

- UNE DES MEILLEURES DOUCHES DE TOUTE MA VIE ! On avait 

toutes les deux crié ça après avoir passé un des meilleurs 

moments jusqu'à présent… Faut se débrouiller avec ce qu’il y a et 

si possible, essayer toujours d’en profiter au maximum. 

On s’est habillées pour ensuite se rendre dans la classe, j’ai mis 

mon anti-moustique et je me suis coiffé les cheveux, qui se 

plaignaient d’autant d’humidité.  

- Tu as fini ? Me demanda Tatiana qui n’était toujours pas lavée. 

- Oui, je vais aller m’assoir dehors, répondis-je en sortant.  

 

Alors que je regardais le magnifique coucher du soleil, j’ai 

entendu des hurlements. Monsieur Emmada était tout paniqué, 

il criait aux quatre vents derrière le puits où il se trouvait.  

- Il y’a un phacochère, un phacochère ! Attention Jessica, Céline ! 

Un phacochère ! Dit-il. 

Ils étaient tous les trois en train de se laver quand Monsieur 

Emmada a vu un phacochère lui rendre visite lorsqu’il puisait 
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l’eau. Madame Faraci et Madame Bonte étaient juste derrière un 

mur qu’il y avait, elles criaient à leur tour pendant que moi et 

quelques membres de la Team on explosait de rire !  

La lumière est directement tombée, le ciel est complètement 

devenu noir et alors que certains se douchaient encore… Aie 

aie…      

Le repas était prêt, mais il fallait manger avec une fourchette 

dans une main et une lampe de poche dans l’autre.  

Le menu du soir ne m’a pas plu non plus, je suis tellement 

compliquée pour manger… Il y avait du riz avec du fromage et 

une sauce tomate pleine d’ognons, aliment que je hais. On 

pouvait aussi l’accompagner avec du poisson… Non merci… 

J’ai mangé quelques cuillères pour calmer les gargouillis de mon 

estomac, Nora, qui était juste à côté de moi, profitait de son plat 

comme si c’était le meilleur du monde. J’observais tout le monde 

qui mangeait, sauf Yosra, Firdaws et moi. Je me suis levée et j’ai 

pris le jus d’ananas naturel qu’on avait reçu. Ma première 

impression était bizarre, je n’étais pas trop fan. C’est juste parce 

que nos jus comportent tant de colorants et d’additifs qui 

masquent complètement le gout. Celui-là était vraiment 

délicieux, et naturel d’ailleurs. Le gout a été gâché, car j’ai utilisé 

mon jus pour avaler mon 3e malarone. 
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Quelques-uns ont voulu faire la vaisselle, ce n’était pas mon cas. 

J’ai juste pris ma lampe de poche et je suis partie m’assoir sur les 

escaliers avec Yassmin, Firdaws, Nora et Karam. 

- En fait là, vous croyez vraiment qu’on est au Bénin ? Dit 

Othmane qui est venu nous accompagner. 

- Si je devais te répondre sincèrement, je ne saurais pas le faire, 

mais je suppose que oui… Ça fait quand même longtemps qu’on 

n’a pas vu nos parents, il y a beaucoup de choses qui se sont 

passées pour que ça soit le rêve d’une seule nuit… Dis-je en 

regardant le ciel brillant.  

- C’est quand même dingue, je n’y crois toujours pas, je n’arrive 

pas à me faire à l’idée que je suis à presque 5000km de chez 

moi… Dit Yassmin. 

- En fait, je suis confuse, dit Yosra à son tour. 

 

On regardait le ciel étoilé pendant qu’on remettait nos vies en 

question.  

Notre deuxième débriefing, qu’est-ce que j’adore ces 

moments… ! On s’est tous mis en rond autour des tables, en 

disant tous ce qu’on avait pensé de cette journée, sur nos 

impressions, sur ce qu’on avait aimé ou pas… Mon cœur battait à 

1000 à l’heure, je ne m’habituerai donc jamais à m’exprimer en 

public.  

- C’est tellement différent de chez nous, c’est juste incroyable 

comme ils sont chaleureux. Comme ils se « jettent » sur nous 
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pour en savoir plus, juste voir leur visage qui expriment de la joie 

quand ils voient des invités chez eux, c’est dingue ! Dit Adam 

avec un sourire. 

- Ça m’a choqué un peu le fait que les mamans laissent leurs 

enfants de deux ou trois ans trainer dehors, ce n’est pas habituel 

chez nous, a dit Manal. 

- J’ai adoré quand les petits criaient « YOVO MEWI » en courant 

derrière nous, on se sentait les bienvenus, dit Romuald. 

 

On s’était tous bien exprimés par rapport à cette journée. Sans 

raison j’ai eu les larmes aux yeux, on s’entendait tellement bien, 

nous tous assis en rond en train de s’écouter, sous les étoiles et 

illuminés par les lampes torches de chacun. Pendant ce temps-là, 

je stressais quand quelque chose me touchait le pied sous la 

table et Monsieur Emmada stressait avec moi pour la même 

raison.  

- Oh purée, non ! On était assis, Karam, Nora et moi sur les 

escaliers, Nora avait remarqué qu’il y avait des chauves-souris 

qui volaient sur nos têtes. J’étais partie en courant chercher ma 

capuche pour me couvrir la tête et Nora râlait afin d’obtenir la 

casquette de Karam qui la taquinait.  

- Il y en a plein, imagine pendant qu’on dort là ! Dis-je sous la 

panique. 

- On s’en fout il y a des moustiquaires, a dit Karam. 

- Mais non t’es sérieux ? Je ne m’en fous pas du tout moi, dit 

Nora en cachant sa tête avec ses bras. 
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Quelques-uns dormaient déjà, d’autres faisaient encore la 

vaisselle, et les derniers discutaient.   

Après quelques minutes, on a décidé d’aller se coucher. Demain 

allait être une journée assez remplie, on avait intérêt à être bien 

reposés.  

Karam est venu demander si on avait de l’eau, Adam cherchait 

une place, Yassmin et Yosra s’engueulaient avec Tatiana pour je 

ne sais quelle raison pendant que moi, je cherchai mes bonbons. 

La consigne était claire, plus aucun bonbon ne devait trainer 

dans nos sacs après les neuf heures de vol. Je n’ai pas suivi cette 

consigne, je n’arrivais pas à me détacher de mes bonbons, j’en 

mangeais le minimum et ils  me donnaient l’apport d’énergie 

dont j’avais besoin.  

J’ai remis mon anti-moustique pour rentrer dans mon sac de 

couchage, je suis trop parano niveau moustiques. Nora, au 

contraire, a décidé de dormir sans couverture et sans pyjama, 

car la chaleur était insupportable.  

J’ai fermé les yeux comme j’ai pu, je n’étais pas mise 

confortablement, mais je devais dormir.  

- Manal, allume la lumière, les filles, purée ! Nora m’a bousculé 

de ma place, je n’ai rien compris. Mes yeux étaient encore 

fermés. Elle s’est levée d’un coup, elle a bousculé tout ce qu’il y 

avait dans les parages. Lève-toi Manal ! Putain allume ta lampe ! 

Me dit-elle nouveau.  
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- Putain, t’es sérieuse, il y a quoi ? Demandais-je inquiète et 

perdue en cherchant ma lampe avec les yeux à moitié fermés. 

- Il y a un liquide qui est tombé sur mon bras, dit Nora. J’ai 

retrouvé ma lampe qui était à côté de la tête de Firdaws. Je l’ai 

allumée et j’ai visé le toit. Sur notre moustiquaire, il y avait des 

trucs noirs, juste au-dessus de notre tête qui survolaient depuis 

tout à l’heure. 

- Ne me dis pas que la chauve-souris a pissé sur moi, elle m’a dit 

en ouvrant ses yeux. J’ai rigolé de toutes mes forces en essayant 

de ne pas réveiller les autres.  

- Une chauve-souris t’a pissé dessus, j’en peux plus ! Rigolais-je 

pendant qu’elle essayait de se nettoyer avec les lingettes 

empruntées à Yassmin.  

 

Après ce moment qui a interrompu mon sommeil, j’ai essayé de 

fermer les yeux pendant les heures restantes. Avec le dos 

mouillé par des litres de transpiration et la chaleur qui me brulait 

les organes, j’ai mis un point final à cette journée.  
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23/02/2017 : DEUXIEME JOURNEE AU 

BENIN 

Allahé -> Abomey 
 

- Débout les filles ! Laure est venue nous réveiller, elle était assez 

pressée. On est un peu en retard, s’exclama-t-elle en enlevant les 

moustiquaires au-dessus de nos têtes. 

6h00  

Je me suis levée, c’était le noir complet. J’avais une 

épouvantable douleur au cou et au dos, ma tête tournait et mes 

yeux ne s’ouvraient toujours pas.  Je me suis habillée avec les 

premiers vêtements que j’ai pu trouver dans ces conditions. 

C’était le bordel, tout le monde courait dans tous les sens, Laure 

ne faisait que nous répéter que nos accompagnateurs étaient 

dehors et qu’ils nous attendaient depuis longtemps.    

On a rangé nos bagages avec notre lampe torche en main, en 

trente minutes, on devait être prêts. L’obscurité m’angoissait, la 

chaleur m’angoissait, tout m’angoissait à ce moment-là.  J’ai mis 

ma casquette et pris ma gourde, j’ai tout mis dans mon sac et je 

suis sortie de la chambre, j’avais besoin de lumière et surtout, 

d’air.  

Nos sandwichs à la confiture étaient préparés sur la table, Laure 

nous les donnait à fur et à mesure qu’on sortait, chacun prenait 

son jus d’ananas pour ensuite former un groupe de 3 personnes. 
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Nora, Karam et moi on est partis avec le jeune de notre âge qui 

nous accompagnait, on allait vivre son quotidien avec lui et sa 

famille. 

J’ai à peine mangé 3 bouts de mon sandwich que j’en avais déjà 

marre, j’ai donné le reste à Karam qui a accepté sans hésiter. J’ai 

bu mon jus d’ananas qui était dans un récipient en verre. 

- Excuse-moi, elles sont où les poubelles ? Demandais-je à mon 

correspondant pendant qu’on descendait la rue.  

- Donne-moi ton jus, me dit-il, Nora et Karam ont fait pareil. Il a 

jeté nos trois récipients sur les côtés de la rue, qui étaient 

remplis de déchets, le gazon poussait entre les plastiques et les 

verres présents.  

- Mais non, pourquoi tu fais ça ? Dit Nora étonnée. 

- En fait, ici tout le monde fait ça, répondit-il en rigolant, il voyait 

que nos réactions étaient bizarres et ça le faisait marrer.  

 

On a continué à discuter pendant le temps du trajet jusqu’à chez 

lui, il nous expliquait ce qu’on allait faire. Il allait nous montrer et 

ensuite, on devra se débrouiller seuls.  

En arrivant chez lui, j’ai remarqué que la maison n’était pas aussi 

grande que ce que je m’imaginais, il nous avait dit qu’il avait une 

famille nombreuse, beaucoup de frères et beaucoup de sœurs, 3 

mamans et 1 seul papa commun.  
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On a déposé nos sacs sur des chaises, on a dit bonjour à 

quelques enfants qui trainaient là-bas et eux,  se sont 

directement jetés sur nous.  

La première activité que notre correspondant réalise chaque 

jour, c’est balayer. Le balai est fait avec des branches de palmiers 

sèches. On devait s’accroupir dans une forme assez bizarre et 

nettoyer le sol.  

- Il faut balayer quoi exactement ? Demandais-je  à Nora qui était 

tout aussi perdue que moi. 

- Je n’en sais absolument rien, toi bouge le balai et on verra bien, 

dit-elle.  

 

On bougeait le balai dans tous les sens, il y avait de la poussière 

partout, et j’ai capté depuis un bout de temps que c’était la 

poussière qu’on était censées balayer, et non pas la terre. Je me 

débrouillais assez mal, tout comme Nora d’ailleurs. Karam 

semblait le faire un peu mieux que nous.  

Le Béninois a passé un moment très drôle, en rigolant de nous, 

de nos gestes bizarres à chaque coup de balai qu’on passait. On 

n’était pas doués pour ça, surtout moi.  

La prochaine activité qu’on a dû faire, c’était la vaisselle. Il a 

ramené des verres, des couverts, des outils de cuisine et des 

assiettes sales qu’on devait nettoyer, assis sur des tabourets 

devant la porte de chez lui. Il a tout mis dans un sceau blanc et 
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dans un autre récipient en métal, il y avait l’eau que sa petite 

sœur était partie chercher au puits.   

Il a pris un verre, il l’a mouillé et ensuite, a pris un torchon qu’il a 

frotté dans du savon pour nettoyer le verre, le remouiller et le 

mettre dans un autre sceau.  

- C’est comme ça qu’on fait la vaisselle chez nous, nous dit-il en 

nous tendant les torchons. Ce n’est pas si différent de chez nous 

par contre.  

On a fait la vaisselle pendant que ses frères et sœurs trainaient à 

côté de nous, on discutait de sa famille et de son quotidien.  Il 

nous a dit que son père était le seul qui travaillait, il passait ses 

journées au champ tandis que les femmes devaient s’occuper de 

la maison et des enfants. Notre correspondant allait à l’école 

avec ses frères tandis que ses sœurs restaient à la maison avec 

les mamans pour s’occuper des petits bébés. 

Nous avons passé un bon moment en discutant avec lui des 

inégalités hommes et femmes. Pour eux, c’est tout à fait 

logique : les femmes devaient rester chez elles, le mari est le seul 

capable de tirer la famille vers l’avant.  

L’activité suivante ne m’a pas plu du tout. Il fallait  décortiquer 

du maïs et des arachides.  

- Vous faites ça tous les jours ? Demandais-je. 

- Vous-mêmes ? Demanda Karam étonné. 
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Lui, il riait pendant qu’il écoutait nos questions, on était drôles à 

son regard, alors que pour moi, c’était tout à fait normal.  

On s’est remis en rond et il nous a donnés, à chacun, une pièce 

de maïs qu’on devait décortiquer. C’était quand même dur, on 

passait au moins 5 minutes penchés sur un seul alors que lui et 

ses petits frères en faisaient bien plus.  

- Alors, c’est à vous, racontez-nous comment ça se passe là-bas 

en Belgique ? Nous demanda-t-il. 

- Chez nous, c’est vraiment très différent. Nous on a 4 saisons, 

l’hiver, le printemps, l’été et l’automne, dit Karam  

- Nous on n’en a que deux, saison chaude et saison pluvieuse. Il 

était un peu impressionné, 4 saisons, c’est quand même 

beaucoup. Quelle est votre saison préférée ? Demanda-t-il. 

- Ma saison préférée, c’est l’été. On peut aller à la plage et voir 

sa famille, et surtout, on n’a pas école, donc c’est chouette, a dit 

Nora  

- Moi aussi j’adore l’été : les nuits blanches en famille, la piscine, 

le calme, les voyages… Répondit Karam ensuite. 

- Et toi ? Me demanda-t-il gentiment. 

- Moi j’adore l’hiver ! Ils ont tous fait une grimace. 

 

Je supporte mieux le froid que la chaleur, cette sensation de nez 

gelé et d’un air glacial le matin, je me sens purifiée à chaque fois 

que je marche dans la rue.  
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Je ne changerais pour rien au monde la sensation d’enfiler mon 

pyjama chaud quand je rentre à la maison, prendre une boisson 

chaude et me mettre devant la fenêtre à contempler la neige ou 

la pluie, ça dépend. Il m’a regardé étonné pendant que mes 

camarades ne faisaient que décortiquer chaque grain de maïs. 

- Tu as dit la neige ? Le froid ? S’exclama notre correspondant.  

J’ai hoché la tête. J’en n’ai jamais connu. Ici il ne fait jamais froid, 

et la neige je ne l’ai jamais vue, j’aimerais tellement la toucher, 

répondit-il. 

On était tous sous le choc. Pour nous, le froid et la neige étaient 

des choses fréquentes tandis qu’eux voulaient au moins vivre 

cette sensation.  

- Tu pourrais venir un jour en Belgique ? Tu pourrais connaitre le 

froid, chez nous, il n’en manque jamais, dit Nora. 

- Je n’ai pas les moyens. Ici au village, personne n’a les capacités 

de s’acheter un billet d’avion, c’est trop cher. Vous avez de la 

chance, vous pouvez vous déplacer là où vous voulez, je ne suis 

jamais sorti du Bénin, même pas de mon village. Il semblait triste 

en nous racontant ça… Vous, en Belgique, vous avez tout ce que 

vous souhaitez, dit-il en nous regardant tristement.  

 

On ne savait pas quoi répondre, on se regardait entre nous.  

Personne ne nous avait dit ça avant. Pour eux, on était des riches 

qui pouvaient tout se permettre. Pour eux, on vivait dans un 

pays de rêve. Je ne m’étais jamais sentie riche avant, c’est à ce 

moment-là où je me suis rendu compte qu’on était riches, qu’on 
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possédait tout dont on avait besoin, on obtenait même nos plus 

petits caprices. C’est à ce moment-là que je me suis remise en 

question. Est-ce que j’ai vraiment besoin de tout ce que j’ai pour 

être heureuse ?  

Après cette longue discussion, c’était au tour des arachides, ça 

c’était bien plus simple.  

- Vous avez combien de frères et sœurs ? Nous demanda-t-il. 

- Je suis fille unique, répondis-je timidement. 

- FILLE UNIQUE ?! Il m’a regardé avec des yeux ronds et ouverts 

tels des soucoupes. Je ne savais pas que ça existait ! J’ai rigolé de 

toutes mes forces ! 

- C’est très normal d’être fille unique chez nous ! Dis-je. 

- Ton père a combien de femmes ? Me demanda-t-il encore une 

fois, curieux.  

- Bah une seule, qui est ma maman, dis-je en rigolant. Il était 

sous le choc, il m’a traitée de menteuse. 

- Pourquoi ? Il est moche ton papa ? On a tous rigolé, les 

Béninois étaient, eux, bien sérieux.  

- Mon papa est un homme très beau, d’ailleurs ! Dis-je en 

rigolant. Karam et Nora éclatèrent de rire à leur tour. Nous en 

Belgique, dans toute l’Europe d’ailleurs, c’est interdit pour un 

homme de se marier avec plusieurs femmes. Les femmes sont 

aussi obligées d’avoir un seul homme. 

- Mais pourquoi ? C’est interdit par qui ? Nous demande-t-il. 

- Par la loi, on a tous répondu à l’unisson.  
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Pour eux, la polygamie c’était aussi normal que manger du pain, 

pour nous évidemment que non, et eux ne le comprenaient pas. 

Il a continué à nous poser plein de questions pendant qu’on 

faisait un petit tour de leur village.  

Il nous a montré une petite ferme, là où ils faisaient de la farine. 

Les animaux tels que les poules trainaient à leur aise dans le 

village, et elles semblaient savoir où aller, chacune suivait un 

chemin.  

Il nous a demandé de lui chanter une petite chanson belge. On 

était tous les trois beaucoup trop timides, et nos voix ne sont pas 

du tout belles à entendre. On a essayé d’éviter ce moment, mais 

rien n’y a fait. On s’est donc retrouvés tous les trois, la tête 

penchée vers le bas pendant qu’on décortiquait encore des 

arachides, en chantant « Je fais du sport ».  

À ce moment-là, les profs sont passés à côté de nous et  nous ont 

rendu visite, ils faisaient un peu le tour pour voir comment on 

allait et si tout se passait bien.  

Après ce beau moment de partage entre nous, on a dû 

improviser.  Notre correspondant n’avait plus d’idées de ce 

qu’on pouvait faire, discuter devenait difficile et on était 

entourés d’enfants qui couraient partout.  

- Est-ce que ça vous dit de faire une petite animation ? Nous a 

demanda-t-il, idée de les amuser un peu. L’idée ne me plaisait 
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pas du tout, je n’avais jamais vraiment fait ça avant. Mais bon, 

fallait se lancer, je n’avais pas le choix.  

On s’est mis tous les trois devant une quinzaine d’enfants qui ne 

parlaient pas le français, et là, grande question : comment les 

animer ?  

« L'araignée Gipsy 

Monte à la gouttière. 

Tiens ! Voilà la pluie… 

Gipsy tombe par terre. 

Mais le soleil, 

À chassé la pluie. » 

  

On répétait en boucle cette chanson, avant d’entamer « Tête, 

épaules, genoux et pieds », chant qu’ils aimaient déjà un peu 

plus, car il y avait des gestes.  

 

Nora a décidé de se lancer avec le « Tchic et Tchac » avec les 

gestes qu’on suivait tous, même les enfants. 

 

- Je suffoque, je ne me sens pas bien Karam, dis-je  pendant que 

Nora chantait de plus en plus fort. On se retrouvait sous le chaud 

soleil béninois à 13h, résultat, ma tête elle tournait et je voyais 

flou. J’ai quand même poursuivi les jeux, je ne voulais pas 

abandonner. On a fait des jeux de course, des cache-cache et 

même, le jeu du miroir.  
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- Ils courent très vite, on leur dit comment d’aller plus 

doucement ? Demandais-je à notre correspondant. 

- Mouadédé, nous dit-il en rigolant. 

 

On criait « Mouadédé »  pour que les enfants freinent un peu, ils 

semblaient tous nous comprendre. Une heure et demie plus 

tard, je n’en pouvais plus. Je me sentais de plus en plus mal, les 

enfants me collaient avec leurs mains remplies de sable. Karam a 

alors pris mes affaires pour m’accompagner à notre logement.  

 

Il a mis une main derrière mon dos pendant qu’il prenait mon 

sac. On marchait sur un terrain qui me paraissait plus long que 

jamais. Les Béninois nous appelaient de tous les côtés, il y a 

même quelques femmes qui se mettaient à genoux quand ils 

nous voyaient. Je me sentais mal, je n’aime pas qu’on me traite 

comme ça, je suis une personne comme eux.  

 

Quand je suis arrivée à l’école où on avait passé la nuit, les profs 

étaient assis  sur des bancs et ils discutaient. Madame Bonte 

jouait avec des enfants et Laure, juste derrière les camionnettes, 

là où il y avait un peu plus d’ombre. 

 

Je me suis assise en face de Madame Faraci qui m’a mouillé la 

tête et Madame Vanco m’a donnée une nouvelle bouteille d’eau 

vu que la mienne était finie, je suis restée à l’ombre pendant que 

je récupérais de mon petit mal aise.  

 

Madame Bonte s’est levée et s’est mise à courir derrière une 

petite fille avec laquelle elle jouait. J’ai tourné la tête vers elle 
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juste au bon moment, elle a glissé par terre, sur son genou. 

J’étais tellement endormie que je n’ai même pas pu rigoler, 

maintenant que j’y repense, c’était vraiment très drôle comme 

chute.  

 

Quelques minutes après, tout le monde était de retour. On a 

disposé les bancs pour faire en sorte que tout le monde se 

regarde.  

 

Le menu de ce midi : des pâtes avec des œufs préparés par 

Manal, Firdaws et Samia  avec l’aide d’une correspondante 

béninoise. J’allais enfin aimer quelque chose, mais même comme 

ça, je n’ai mangé qu’un tout petit peu, je n’avais plus d’appétit.   

 

On a demandé aux profs si on pouvait partager notre repas avec 

quelques Béninois qui nous regardaient sans manger. On se 

sentait très mal face à cette situation. On leur a servi des 

assiettes et on s’est tous assis pour manger pendant qu’on 

discutait de cette matinée ; certains avaient fait la même chose 

que nous, d’autres avaient cuisiné et d’autres, fabriqué des 

balais.  

 

Tatiana a appris à faire des tresses africaines qu’elle a ensuite 

reproduites sur ma tête. Ça tombait bien, ça m’évitait de souffrir 

à cause de la chaleur que mes cheveux provoquaient.  

 

Pendant cet après-midi tout s’est relativement bien passé, on a 

rangé les derniers trucs qui trainaient un peu partout pour les 

mettre dans les camionnettes. Ensuite, on a discuté avec 
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quelques Béninois, mis un peu de musique et attendu un 

nouveau départ, cette fois vers Abomey, là où on allait rester 6 

jours.  

 

Le trajet était long et moi je n’étais pas au top. Du coup, 

j’essayais de fermer les yeux, mais c’était impossible de ne pas se 

mettre à chanter : Vitaa, Diam’s, le livre de la jungle, Sheryfa 

Luna, Zaho et même les classiques d’Amel Bent passaient en 

boucle. On a chanté pendant tout le trajet, et faut dire que c’est 

Monsieur Emmada qui nous incitait à chanter.  

 

- Descendez dans le calme, prenez vos bagages et attendez ici, 

on va vous appeler un à un, dit Monsieur Sepulchre. 

 

Il y avait des chambres avec chacun notre lit et même une 

armoire. Notre chambre à Nora, Tatiana et moi, c’était le luxe 

complet. On s’est retrouvées dans la chambre  tout au fond du 

couloir. On avait un petit balcon et une grande fenêtre qui était 

face à la cour d’une école.  

 

Dans la chambre juste à côté, il y avait Samia, Yosra et Yassmin, 

avec lesquelles on avait une salle de douche commune qui 

séparait nos deux chambres. Ensuite, deux chambres pour les 

garçons dont je ne connaissais pas l’ordre. Une chambre pour 

Firdaws et Manal qui était juste à côté de celle de Monsieur 

Emmada, Madame Bonte et Madame Faraci. Madame Van 

Causenbroeck dormait dans la chambre un étage plus bas avec 

Monsieur Sepulchre qu’on avait baptisé « Smile » à cause de son 

sourire permanent.  



Tout a changé 
 

113 

 

 

A côté de Madame Vanco et Monsieur Smile, il y avait la 

chambre de Laure et Bénédicte, là où se trouvaient aussi nos 

provisions d’eau. Quand on est rentrés dans la cuisine, on a eu 

les larmes aux yeux d’un coup.  

 

- Il y a un frigo !  C’était la meilleure nouvelle qu’on pouvait nous 

annoncer à ce moment-là, on allait enfin boire de l’eau froide ! Il 

y avait une grande salle à manger avec un baby foot, au lieu de 

balles il y avait des mini-citrons qui jouaient très bien le rôle 

qu’on leur avait imposé.  

 

On découvrait le lieu, chacun à son tour, pendant que tout le 

monde s’occupait d’une manière ou d’une autre. 

 

- Je prends le lit du milieu ! Criais-je en me jetant sur celui-ci. 

Tatiana était à ma droite et Nora, collée au mur à ma gauche.  

- Je prends l’étagère au milieu dans l’armoire, je suis petite je 

n’arriverais jamais tout en haut, a dit Nora en ouvrant son sac. 

 

- Moi c’est pareil, du coup je prends celle tout en bas. Je me suis 

mise à nettoyer toute la poussière avant de mettre mes 

vêtements à l’intérieur de l’armoire. Tati, toi t’es grande, tu 

prends celle de tout en haut ? Demandais-je à Tatiana qui était 

couchée sur son lit. 

- Ouais t’inquiètes pas, moi c’est au calme, j’ai aucun problème, 

répondit-elle à ma question. 

 



Tout a changé 
 

114 

 

La relation qu’on avait entre nous trois était merveilleuse, on 

s’entendait très bien. La première chose que j’ai faite après avoir 

rangé tous mes vêtements, c’est de prendre une merveilleuse 

douche qui m’a complètement détendue. On avait un grand 

sceau rempli d’eau qu’on devait partager entre 6 personnes, on 

avait intérêt à en prendre bien soin ! Il n’y avait toujours pas 

d’eau dans le quartier, car il fallait la couper pour que d’autres 

en aient aussi.  

 

Yassmin, Tatiana, Emmanuel, Karam, Othmane et les profs 

faisaient leur lessive pendant que moi je faisais des tours. Je 

n’avais rien à laver et il fallait déjà que je retrouve le pantalon 

que j’avais perdu.  

 

Après quelques heures, je me suis retrouvée sur mon lit à 

regarder le toit, j’avais une sensation de manque et de nostalgie 

envers quelque chose, mais je n’étais pas vraiment sure de ce 

que c’était. Les larmes montaient jusqu’à atteindre mes yeux et 

un nœud dans ma gorge n’a pas mis longtemps à les rejoindre.  

 

- Manal vient, je vais faire des tresses à Madame Bonte, m’a 

appelée Tatiana pour que je sorte au balcon avec elle, Karam et 

Madame Bonte qui était assise sur une chaise, en attendant 

comme une enfant que Tatiana lui fasse les tresses. On discutait 

de tout et n’importe quoi lorsqu’Emmanuel nous a rejoints. Et 

après 1 heure et demie, ni Tatiana ni Manu n’avaient réussi à 

faire la troisième tresse de Madame, tellement que ses cheveux 

glissaient.  

 



Tout a changé 
 

115 

 

À 18 heures, on a fait un débriefing de cette journée remplie 

d’émotions, tant pour moi que pour les autres.  

 

- Aujourd’hui, on a un peu discuté avec notre correspondant des 

inégalités et de la société. Ensuite, il a sorti une phrase que je 

n’oublierai jamais « L’homme est toujours bon, c’est la société 

qui le rend mauvais », dis-je. Karam et Nora racontaient notre 

matinée avec lui. C’était vraiment émouvant, je ne sais pas 

pourquoi. 

 

À ce moment-là, on était tous à bout. Quelques-uns réalisaient 

enfin qu’ils étaient au Bénin et ce qui n’était pas mon cas. Ce 

débriefing, je peux le baptiser comme le plus émouvant, sans 

raison précise, on avait tous les larmes aux yeux, on sentait tous 

au plus profondément de nous, une petite pointe de nostalgie.  

 

On est partis manger après avoir eu une petite pause où Tatiana 

avait enfin pu terminer les cheveux de Madame Bonte qui se 

baladait avec la tête à moitié coiffée. Le menu du soir, c’était un 

plat de riz avec une sauce de légumes. Comme dessert, des 

bananes et des ananas coupés en petits morceaux, c’était le seul 

truc que j’avais mangé sans oublier, bien sûr, notre quatrième 

Malarone.  

 

Entre temps, j’allais me nourrir dans la chambre de Yosra et 

Yassmin qui me donnait des bonbons et des frangipanes. On 

avait établi les groupes pour faire la vaisselle ce soir et c’était à 

mon groupe.  
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La soirée s’est très bien passée entre rigolades, jeux de société et 

même un petit jeu d’hypnose animé par Anas. On avait enfin 

découvert le toit, ce toit magique où l’on a vécu les moments les 

plus intenses de notre séjour. Cet endroit magique où l’on se 

couchait avec de la musique, en chantant tous ensemble en train 

de regarder les étoiles qui semblaient être à quelques mètres de 

nous.  

 

À 00:07, j’ai décidé de prendre notre carnet de bord bleu pour 

me mettre à écrire et revivre une des meilleures journées jusqu’à 

présent. J’ai déposé le carnet dans l’armoire et j’ai mis mon anti-

moustique pour aller me coucher, enfin. 
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24/02/2017 : TROISIÈME JOURNÉE AU 

BÉNIN  

Les correspondants 
 

 

La journée commence bien, le réveil a sonné à 7h du matin. 

Il faisait très chaud ce jour-là, je me suis réveillée avec 6 litres 

d’eau sur mon dos. Ma gorge était sèche et ma tête tournait à 

nouveau. J’ai pris ma douche pour ensuite aller m’habiller, j’étais 

la première à être prête.  

Aujourd’hui, on allait enfin pouvoir faire la rencontre de nos 30 

correspondants avec lesquels, on allait passer le reste de notre 

séjour. Les profs nous avaient demandé de mettre nos T-shirts 

verts pour être tous habillés de la même façon. 

Le petit-déjeuner s’est déroulé dans le calme, tout le monde 

était à moitié endormi. Notre splendide cuisinier nous a préparé 

du lait chocolaté. Je n’ai pas hésité à m’en servir pour 

accompagner mon bout de pain au beurre de cacahuètes.  

J’ai rangé mon petit sac, le livre qui m’accompagnait toujours, 

ma crème solaire et mon désinfectant. Je jouais avec Amy, la 

petite fille de 3 ans de notre cuisinier pendant que tout le monde 

se préparait, elle allait tellement me manquer… Un peu avant 9h, 

on est sortis dans la cour où les correspondants nous 
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attendaient. On avait tous pris nos gourdes qui étaient enfin 

fraiches depuis hier soir.  

À notre arrivée dans la cour, les correspondants nous ont 

accueillis de la meilleure des manières : des sourires radieux et 

plein de regards éblouissants. 

Ils se sont tous mis en rond et on s’est mélangés avec eux. Inès, 

une de nos correspondantes, s’est mise au milieu pour faire le 

chant d’accueil. 

« On est ravis de vous rencontrer enfin, on attendait ce moment 

depuis bien plus longtemps que vous ! On vous a préparé 

quelques chants, on espère que vous allez en profiter tout autant 

que nous, mes chers amis belges ! »  

« Bonjour les amis, un beau jour commence, 

Et puisque nous sommes réunis, 

Chantons ensemble, bonjour 

Bonjour à ce beau jour » 

 

On se limitait à taper des mains en rythme avec la chanson, on 

était tous un peu intimidés quand même. « Mirabelle va vous 

chanter une autre chanson, on veut vous entendre chanter les 

Belges ! » 

« Je connais son nom, je connais son nom 

Je connais son nom, je connais son nom 
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Quel est son nom ? 

Je connais son nom 

Dis-moi son nom ? 

Son nom c’est Romuald, je connais son nom » 

 

Ce petit jeu pour connaitre les prénoms de tout le monde était 

chouette. Elle s’approchait de nous pour demander nos 

prénoms, quelques-uns sont même partis au milieu, contre leur 

volonté, parce qu’on n’était pas trop motivés au début.  

Entre chants et jeux, on a vraiment passé un chouette moment. 

Les belges, comme on nous appelle, on a chanté aussi quelques 

morceaux comme « Les pagaies », ou même le « Tchic et 

Tchac ». 

On est allés dans une autre cour pour regarder une pièce de 

théâtre présentée par certains de nos correspondants et 

quelques danses traditionnelles.  

La pièce était très intéressante : une fille qui venait d’avoir 15 

ans voulait poursuivre ses études, mais son père voulait l’obliger 

à se marier avec un homme de son choix. Elle n’accepta pas, car 

elle ne voulait pas se marier. Elle avait fait la rencontre d’un 

Belge qui était venu passer les vacances chez eux. Elle a présenté 

le garçon à son papa qui lui, n’était pas du tout d’accord pour 

que sa fille se marie avec ce garçon même s’il était riche.  

À notre tour, encore une fois, on a fait la petite présentation qui 

termine toujours en danse. Je me suis complètement laissé aller, 
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j’ai dansé comme jamais sur « Binta », «Alors on danse » ou 

même des chansons africaines que je n’avais pas eu le plaisir de 

connaitre avant.  

- Regardez, il y a des Coca et des Sprites ! On est tous partis en 

courant chercher une bouteille, ça faisait tellement longtemps.  

Ensuite, on a tous eu un regain d’énergie, Emmanuel s’est mis à 

chanter « Dans la jungle » pendant que nous le suivions.  

Les Béninois nous applaudissaient et nous ont demandé de leur 

répéter la chanson en boucle, car ils avaient vraiment aimé.  

Il était temps de manger. On s’est dirigés vers notre maison avec 

les correspondants et on a partagé un beau moment pendant 

que les couverts résonnaient sur nos assiettes.  

Madame Bonte est passée à côté de moi, elle avait remarqué 

pour la première fois que je ne mangeais pas. 

- Alors toi mademoiselle, tu ne manges pas ? Me demanda-t-elle. 

- Non… en fait, je n’ai vraiment pas faim… dis-je en la regardant 

dans les yeux. 

 

Elle a pris place à côté de moi et j’ai directement su j’allais 

recevoir une petite leçon de morale.  

- On a passé toute la matinée sous un soleil très puissant, on a 

dépensé beaucoup d’énergie, est-ce que tu penses vraiment que 

tu n’en a pas besoin ? Me demanda-t-elle. 
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- Si, mais en fait, je n’aime pas trop les plats… Dis-je en regardant 

autour de moi. 

- Comment ça, les plats ? Tu as mangé quoi depuis qu’on est au 

Bénin ? Me demanda-t-elle en attendant une réponse de ma 

part. 

- Pas grand-chose, pour ne pas dire… rien…  Elle m’a regardée 

assez étonnée. 

 

Elle s’est levée et elle m’a demandé de l’accompagner dehors, la 

discussion était bien plus sérieuse que j’imaginais.  

- Dis, tu as mangé quoi ce matin, Mademoiselle ? Elle a croisé ses 

bras. 

- Un bout de pain avec du beurre de cacahuètes et du lait 

chocolaté, dis-je à mon tour. 

- Hier ?  

- Euh… Un jus d’ananas, 3 cuillères du repas de midi et une 

salade de fruits. Quand j’ai dit ça, elle a ouvert grand les yeux en 

me fixant.  

- Et c’est tout ?! Me demanda-t-elle en attendant un « non » 

comme réponse à sa question. 

- Ouuuii… J’ai répondu en regardant par terre.   

 

On a discuté de ça pendant longtemps, de son côté, Madame 

Faraci avait la même discussion avec Yosra.  

- Maintenant on va partir et aller faire un petit tour au marché. 

Je ne vais pas te lâcher, on en rediscute ce soir. Elle m’a dit ça 

pour après aller chercher son sac à dos. 
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J’ai pris ma bouteille d’eau et ma gourde, on s’est divisés en 

groupe et Madame Bonte était la prof qui accompagnait le mien.  

On n’a pas vraiment pu acheter quelque chose, car il y avait 

vraiment beaucoup de gens. Le soleil semblait atteindre le zénith 

et moi j’en pouvais plus, ma tête tournait de plus en plus et mon 

visage était rouge. J’ai discuté avec Madame Faraci une fois que 

tous les groupes s’étaient rassemblés.  Après avoir quitté le 

marché pour nous rendre là où on s’était rassemblés le matin, 

j’ai eu l’impression que j’allais vraiment tomber. Yosra qui n’était 

pas dans un meilleur état que le mien était rouge et assise sur la 

chaise derrière la mienne.  

Madame Faraci m’a pris, elle avait mis un bras derrière mon dos 

et elle m’a raccompagnée dans notre logement. Madame Bonte 

a fait la même chose avec Yosra du coup.  

Pendant tout le chemin, je voyais flou, on marchait doucement 

pendant que plein de larmes atteignaient mes yeux à nouveau, 

Madame Faraci m’a calmée. 

On a déposé nos sacs à l’entrée, elles nous ont dit de mettre de 

l’eau froide sur notre visage et de venir boire un verre d’eau 

rempli de sucre, ce qui était assez dégueulasse d’ailleurs.  

Elles nous ont interdit de nous lever du lit jusqu’à l’heure de la 

visite de l’école primaire. Madame Bonte est venue pour me 

donner un bonbon, une grenade, pour me remonter un peu mon 

taux de sucre et mon moral.  
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Ensuite, les deux profs nous ont dit qu’elles allaient surveiller 

chaque repas et s’assoir à côté de nous pour vérifier qu’on 

mangeait suffisamment.  

Karam, Nora et Tatiana sont venus dans nos chambres pour voir 

un peu comment on allait. J’allais déjà beaucoup mieux, comme 

quoi, les bonbons ne sont pas si nocifs pour la santé.  

Lors de notre discussion, Madame Bonte est enfin venue me 

donner l’autorisation de me lever puisqu’on allait enfin partir.  

On a changé de transport ; maintenant, on allait se déplacer en 

bâcher, une sorte de camionnette avec des sièges derrière 

recouverts avec un tissu (bâche), je ne savais pas si c’était du 

plastique, mais le matériel était assez dur.  

- Je galère pour monter dessus, je fais comment ? Demandais-je 

à Emmanuel qui était déjà assis à l’intérieur. 

- Passe ta main. Il m’a tirée par le bras avec une telle force que je 

me suis retrouvée assise à côté de lui en quelques secondes.  

 

J’ai adoré le premier moment dans ce moyen de transport, je 

n’avais jamais essayé ça avant. 

Madame Faraci et Monsieur Smile se trouvaient avec nous à 

l’intérieur, Monsieur Emmada et Madame Bonte préféraient 

aller devant, à côté du chauffeur.  
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Madame Van Causenbroeck allait avec l’autre moitié des élèves 

dans un bâcher comme le nôtre.  

- Chantez-nous une chanson, nous demanda Madame Faraci. 

« Zina, finis-les, Il avait les mots, Je te promets, Le livre de la 

jungle …» Ces chansons qui me rappellent chaque moment de ce 

voyage, quand actuellement je mets mes écouteurs pour aller à 

l’école, lorsqu’une de ces chansons apparait dans ma playlist, il y 

a toujours un frisson qui l’accompagne.  

Monsieur Smile nous a filmés quand on chantait tous ensemble 

pendant que Monsieur Emmada nous suivait par la petite 

fenêtre. Cris, énergie et joie de vivre avec les Béninois, qui, à 

chaque feu rouge, chantaient avec nous.  

- Aie, ça tue le dos ! On criait ça à chaque fois qu’on passait sur 

un dos d’âne, la camionnette sautait et nous du coup, aussi, ça 

faisait très mal ! 

L’école primaire était au fond d’une piste comme le petit village 

d’Allahé. Plus on avançait, plus notre dos souffrait. On a appris à 

la fin qu’il valait mieux détacher un peu ses fesses du siège.  

- Aller on y est, descendez doucement, je ne veux pas d’accidents 

les gars, a dit Madame Faraci avant de sortir.  

Emmanuel m’a encore aidé à descendre afin d’éviter que je me 

retrouve par terre. Mon sac à dos était coincé sur le côté de la 

camionnette.  
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 On s’est dirigés vers l’entrée où le directeur nous attendait. On a 

un peu discuté avec lui avant d’entrer dans une classe où 

beaucoup de petits enfants nous souriaient ravis de nous 

rencontrer enfin, c’était tout à fait pareil pour nous.  

- Purée, regarde l’écriture au tableau ! On dirait qu’on l’a tapée 

avec un ordi, dit Manal. 

- Mais ouais, nos profs quand ils écrivent au tableau on dirait du 

chinois, répond Romuald. 

- Il y a tout plein de couleurs, tout est super bien organisé, chez 

nous c’est le bordel, dis-je en m’asseyant sur un banc. 

 

Les premières impressions qu’on a tous eues en voyant le 

tableau étaient unanimes. En plus dans un petit coin de celui-ci, 

il y avait les couleurs de la Belgique, avec écrit ISF, un petit cœur, 

et le drapeau belge. C’était très accueillant !  

Les professeurs béninois nous ont un peu expliqué le 

fonctionnement de l’enseignement dans une école primaire là-

bas. On a aussi fait connaissance avec quelques petits élèves 

qu’on rencontrera à nouveau dans plus ou moins 5 jours.  

C’était une tradition les rassemblements. On a tous refait un 

rond, ils nous ont chanté une chanson béninoise, et on leur a 

chanté quelques chants à nous. On a terminé avec une photo 

souvenir de cette rencontre et un dernier chant pour clôturer cet 

après-midi.  



Tout a changé 
 

126 

 

Au retour, on a également chanté, mais moi je n’avais plus de 

forces, j’ai mis ma tête sur l’épaule de Madame Faraci pendant 

tout le trajet, mon visage était à nouveau rouge.  

- Je vais me doucher en premier, nous a dit Samia. 

- Moi je la suis, a dit Yosra juste après. 

- Je passe en troisième alors, j’ai dis en me couchant sur le lit. 

 

Nora et Tatiana passaient après moi, on était carrément à 6 pour 

une seule douche, ce n’était pas évident.  

Le temps passait et je discutais un peu avec Karam au balcon en 

attendant qu’elles se lavent pour que je puisse faire pareil.  

- Je suis en manque d’affection, tu sais ? Dis-je à Karam et à 

Tatiana qui nous avait rejoints.  

- Ça te manque la Belgique ? Me demanda-t-elle. 

- Ce n’est pas la Belgique qui me manque, c’est mes parents, je 

ne sais même pas si tout va bien, je ne sais plus rien d’eux depuis 

3 jours putain, répondis-je. 

- C’est exactement pareil pour moi, me dit Karam. 

- Pour moi aussi tu sais ? Tatiana a dit à son tour. 

- C’est frustrant la sensation d’aimer quelqu’un, que cette 

personne te manque et que tu ne puisses rien faire, même pas 

envoyer un petit message pour savoir si tout va bien, dis-je. 

- Je suis sûr que tout va bien, l’unique problème c’est qu’on leur 

manque énormément, me dit-il pour me réconforter. 
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- C’est réciproque, dis-je avec les larmes aux yeux en claquant la 

porte de ma chambre. 

 

J’ai pris 10 minutes sous la douche, Tatiana m’a proposé de me 

refaire les tresses, j’en ai profité pour me laver les cheveux, 

m’habiller et mettre un training.  

- T’es sérieuse ? Il reste presque plus d’eau Manal ! Yassmin m’a 

crié dessus en rentrant aux toilettes. 

- Avant que je rentre, c’était déjà comme ça. Ce n’est pas ma 

faute, répondis-je. 

- C’est ça ouais, ce n’est jamais ta faute de toute façon. Je me 

lave comment moi maintenant ? Me dit-elle en m’accusant à 

nouveau. 

- Débrouille-toi, au lieu de me crier dessus pour quelque chose 

que je n’ai pas fait, cherche une solution, j’ai dis  en mettant 

mon t-shirt. Les larmes étaient à nouveau au bord de mes yeux, 

j’en avais marre. 

 

Une fois habillée, je suis partie rendre le cahier bleu à Madame 

Bonte, aujourd’hui je n’avais pas vraiment envie d’écrire dessus.  

- Madame Bonte ? Toquais-je à la porte de sa chambre. 

- Oui Manal ? Me répondit-elle au loin. 

- Est-ce que je peux vous donner le cahier ? Demandais-je. 

- Bien-sûr, j’arrive !  Elle est alors sortie de la chambre pour le 

récupérer. 
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- Sur ce, est-ce que je peux vous demander des petits élastiques 

pour mes tresses ? J’en ai profité pour lui demander, j’avais 

perdu les miens le premier jour.  

 

Le temps passait vraiment très vite, je ne m’en rendais pas 

compte, les journées étaient longues, mais le temps volait. On se 

retrouvait déjà en train de vivre notre quatrième journée au 

Bénin, c’est dingue !  

Avant de manger, Tatiana en a profité pour faire mes cheveux, 

on discutait un peu de notre vécu, nos sujets de conversation ne 

variaient pas vraiment, mais ils ne manquaient jamais.  

- Manal, viens ici à côté de moi, me demanda Madame Bonte en 

me faisant une place à côté d’elle.  

Le menu de ce soir c’était : pâtes avec de la sauce tomate, 

beaucoup de légumes, dont des ognons et des bananes cuites.  

J’ai pris l’assiette que Laure m’a servie pour m’assoir à la place 

assignée par Madame.  

Elle attendait que je mette la première cuillère dans ma bouche.  

- Madame… En fait…, dis-je en la regardant droit dans les yeux. 

- Oui ? Elle m’a demandé. 

- Je déteste les ognons…  J’ai répondu en regardant mon assiette. 

- Il y a une solution pour ça, passe-moi ta cuillère.  Elle  a mis 

tous les ognons d’un côté et les légumes de l’autre. 
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- Aller, maintenant tu vas manger, me dit-elle en me donnant à 

nouveau la cuillère.  Je regardais mon assiette avec dégout.  

- Mais en fait, je n’aime pas, Madame.  

- Si tu manges au moins la moitié, je promets de te donner un 

bonbon. Elle me faisait du chantage, ce qui n’était pas trop mal 

comme stratégie. 

- La moitié ? Demandais-je un peu plus convaincue. 

- La moitié et 2 morceaux de bananes.  

- Puis j’aurai mon bonbon ?  J’ai demandé en prenant à nouveau 

la cuillère. 

- Promis ! M’a-t-elle dit en souriant. Alors j’ai commencé à 

manger le plus vite possible, sans prendre le temps de savourer 

la nourriture. Mâcher et avaler.            

 

Tout le monde avait déjà fini de manger et ce soir, c’était à mon 

groupe de faire la vaisselle, à nouveau.  

Je mangeais à mon aise, je ne me sentais pas trop bien et j’avais 

beaucoup de choses en tête. Madame Bonte me surveillait pour 

que je termine mon assiette.  

- Écoute, tu sais que tu dois manger Manal, on fait beaucoup 

d’activités sous le soleil pendant des heures, tu as besoin 

d’énergie, ce n’est pas suffisant avec l’eau ni le bout de pain du 

petit déjeuner, d’accord ?  

J’ai hoché la tête en signe d’accord avec elle. Elle s’est levée pour 

ranger son assiette, il ne me restait plus que les deux morceaux 

de banane. 
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- Manal ? Madame Bonte est revenue avant d’aller dans sa 

chambre avec Monsieur Emmada. 

- Oui ? Demandais-je  

- Viens dans ma chambre une fois ton assiette finie, d’accord ? 

Me demanda-t-elle, j’ai hoché la tête.  

 

Je terminais de manger quand une dispute a éclaté. 

- C’est quand que tu penses venir aider toi ? Tu manges à ton 

aise, tu t’es crue chez ton père ou quoi ? A crié Manal. 

- Je t’ai dit que j’arrivais ! 

- Ça fait 15 minutes que tu me dis ça… 

 

Je ne me sentais pas bien, j’ai claqué mon assiette contre la table 

et je me suis levée pour ranger le reste des verres qui trainaient. 

- Aller, je suis là, où sont les autres ? J’ai dit sur un ton enragé.  

- J’en sais rien, me dit-elle en déposant le torchon sur la table. 

- Tu ne sais crier que sur moi, tu fais toujours du cirque pour rien, 

dis-je en prenant les assiettes qui étaient lavées par Nora pour 

ensuite les sécher. 

 

Je faisais la vaisselle, j’étais énervée, fatiguée et à bout des nerfs.  

- On va faire le débriefing sur le toit ce soir, ça vous va ? Nous a 

proposé Monsieur Emmada, dans 15 minutes on se rejoint en 

haut. On a hoché la tête pendant qu’on essuyait les verres.  
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- Est-ce tout va bien ici ? Demanda Monsieur Emmada à Manal 

quand il a vu nos têtes. 

- À votre avis ? Répondis-je. 

- On en parle dans 15 minutes, répondit-il pour sortir de la 

cuisine. J’avais terminé d’essuyer les verres que Nora me 

donnait, je me suis assise en attendant qu’Othmane et Adam 

ramènent les torchons.  

- Pourquoi tu t’assois ? Me demanda-t-elle avec un air de 

supériorité. 

- Mais bordel, c’est quoi ton putain de  problème ?! Je me suis 

levée de la chaise où j’étais assise. On est 15 ici et tu ne vises que 

moi ? J’ai fini ce que j’avais à faire, c’est pour ça j’étais assise, 

t’as rien de mieux à faire que de me crier dessus ?! J’ai explosé, 

elle a explosé à son tour et tout le monde s’est énervé. On avait 

tous besoin d’une pause. Les engueulades et les claquements de 

porte n’arrêtaient pas. 

 

Je suis sortie de la cuisine pour me rendre sur le balcon, les 

larmes que j’essayais de retenir depuis 3 jours n’arrivaient plus à 

s’arrêter. J’ai relâché toute la pression d’un seul coup. Mon 

souffle s’accélérait, mes yeux se cristallisaient. J’ai explosé une 

fois pour toutes.  

- Yassmin, j’ai besoin de toi ! Je l’ai pris par le bras, je l’ai regardé 

dans les yeux qui redevenaient flous et rouges, pour me jeter 

dans ses bras. Je n’en pouvais plus. Je pense que je n’ai jamais 

autant pleuré avant cette soirée. Chacun était dans son coin, on 

avait tous des choses sur le cœur qui allaient sortir à un moment 

ou un autre et mon moment, c’était maintenant. 
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Yassmin me frottait le dos pendant que je n’arrivais plus à 

arrêter mes larmes.  

- Il s’est passé quoi ma chérie ? Elle m’a demandé, je ne pouvais 

pas articuler correctement, mes mots étaient mélangés à des 

soupirs.  

- Je ne sais même pas, tout s’est passé tellement vite,  j’ai dit une 

fois que j’étais un peu plus calmée. 

Elle m’a refait un câlin, serrée contre elle et mes larmes en 

profitaient pour augmenter. Nora, Yosra, Tatiana et  Karam se 

demandaient ce que j’avais… Yassmin leur a dit de sortir de la 

chambre, j’avais besoin de plus de calme.   

- On doit monter ma petite, le débriefing a commencé il y a 10 

minutes, m’a-t-elle dit en caressant mes cheveux. J’ai hoché la 

tête pour ensuite me lever même si je ne voulais pas du tout y 

aller.  

- Est-ce que tu te sens prête pour y aller ou tu préfères qu’on 

reste ici ? Me demanda-t-elle en essuyant mes larmes. 

- Euh… on y va, d’accord ? J’ai répondu, car je ne voulais pas la 

retenir avec moi.  

 

Yassmin fait partie de ces personnes à qui on peut tout raconter, 

elle sera toujours là pour nous, toujours là pour nous faire aller 

mieux. Au Bénin, c’était ma confidente, encore maintenant 

d’ailleurs.  
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Avant d’aller sur le toit, j’ai lavé mon visage, mais ça ne m’a pas 

servi à grand-chose puisque mes larmes coulaient encore, de 

plus en plus.  

J’ai pris ma lampe torche et j’ai suivi Yassmin. Le groupe a 

commencé sans nous, on a rejoint la Team qui était assise par 

terre en cercle. 

Je regardais chaque personne, tout le monde avait l’air ailleurs, 

personne n’était à l’aise. Adam était juste à côté de moi, il me 

regardait depuis tout à l’heure, fixement. 

- Tu vas bien ? Me demanda-t-il. Je l’ai juste regardé, j’ai soupiré 

et dévié mon regard vers le sol.  

Je ne voulais plus suivre, je voulais juste redescendre et aller 

dans mon lit. Madame Bonte n’était pas avec nous pendant ce 

débriefing, chose qui me semblait bizarre. Monsieur Emmada 

nous a donné la permission de nous lever une fois qu’il nous 

avait expliqué le programme pour demain.  

On s’est tous dispersés, certains sont restés sur le toit et 

d’autres, sont descendus juste après moi.  

J’ai déposé ma lampe dans ma chambre pour aller me rendre 

dans celle des profs, Madame Bonte m’avait dit d’y aller une fois 

le débriefing terminé.  

- Madame ? J’ai toqué à la porte de sa chambre, elle était 

allongée sur son lit face au mur.  Tout va bien ? Demandais-je un 
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peu confuse quand elle a tourné sa tête vers moi, elle s’est assise 

sur le lit et elle m’a regardée.  

- Viens ici,  me dit-elle. Je suis entrée pour m’assoir juste en face 

d’elle, sur le lit de Monsieur Emmada. Elle me regardait et je 

faisais pareil. 

- Madame, vous allez bien ? En fait, vous n’étiez pas à la 

réunion… et … fin, bégayais-je. 

- Je ne vais pas vraiment bien, je suis un peu fatiguée et là, on est 

tous un peu à bout, tu ne penses pas ? Me dit-elle en se levant 

pour me donner la grenade qu’elle m’avait promis. 

- Merci, dis-je en mettant le bonbon dans ma bouche.  Elle s’est 

assise juste à côté de moi. Je l’ai regardé droit dans les yeux. En 

fait, je suis tout à fait d’accord avec vous, moi j’ai craqué là 

tantôt, je n’en pouvais vraiment plus. Je n’en peux vraiment plus 

d’ailleurs. 

- Tu n’es pas la seule, petite mademoiselle. À ce moment-là, j’ai 

senti un craquement juste à l’intérieur de mon cœur, mes larmes 

ont commencé à monter à une vitesse incroyable. Mon cœur 

battait à mille à l’heure. J’ai caché mon visage avec mes mains 

pour soupirer. 

- Euh, Manal… Madame Bonte m’a entourée de ses bras en me 

faisant un câlin. J’en avais tellement besoin.  

 

À ce moment-là, entre ses bras, je me suis sentie protégée 

comme jamais, comme quand ma maman me câline en essayant 

de me calmer. Le « Big Bang » de sentiments que j’avais à 

l’intérieur de moi a grandi jusqu'à arriver à un point de non-

retour. J’ai mis mes bras autour d’elle pour la serrer contre moi. 
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Elle me caressait le dos en essayant de me calmer pendant que 

mes larmes étaient encore en train de mouiller son t-shirt. 

- Calme-toi petite ! Ça va aller je te le promets, raconte-moi ce 

qu’il se passe, me dit-elle  sans me lâcher une seule seconde.  

- Ça me manque la Belgique ! Ça fait quelques jours que je 

retiens mes larmes, ça fait quelques jours que certains me 

poussent à bout et moi je fais pareil sans m’en rendre compte. 

Et, j’en ai marre !  Je la serrais de plus en plus quand Romuald 

entra dans la chambre, pour s’assoir à côté de moi. 

 

Ça faisait déjà plus de 20 minutes que Madame me réconfortait, 

je ne voulais pas la lâcher, je me sentais rassurée. Je peux dire 

sans aucun doute que c’est l’un des meilleurs qu’on ne m’a 

jamais donné, je me souviens de ce moment comme du plus 

émouvant de tout le voyage.  

- Manal, moi aussi j’ai eu un petit problème avec une personne, 

maintenant que je suis calmée, je vais aller en parler avec elle et 

le régler. On n’a pas le choix, on est un groupe et on ne peut pas 

être en dispute tout au long du voyage, tu comprends ? J’ai 

hoché la tête.  Tu es énervée avec combien de personnes, dis-

moi, me demanda-t-elle. 

- Euh… deux, dis-je en décollant ma tête de son t-shirt qui était 

complètement trempé...  

- Dès que tu te sens prête pour parler avec elles, n’hésites pas à 

me raconter après, promis ? 

- Promis, dis-je à mon tour.                                  
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Je suis sortie de la chambre des profs pour me laver le visage, 

après ce gros câlin, je me sentais mieux. J’avais enfin lâché tout 

ce que j’avais dans le cœur depuis quelques jours.  

J’ai bu de l’eau et remis de l’anti-moustique pour monter sur le 

toit, là où il y avait tout le monde. Romuald m’a accompagnée 

pendant en me remontant un peu plus le moral.  

Je me suis assise à côté de Timothée et Firdaws qui jouaient avec 

le reste de la Team « aux confessions », je ne suis plus trop sure 

du nom. Il fallait tourner une bouteille et les deux personnes 

concernées devaient se dire ce qu’elles pensaient l’une de 

l’autre. J’ai préféré écouter, je n’avais pas vraiment envie de 

jouer.  

J’ai profité de ce temps pour parler avec Yassmin en  faisant des 

tours en rond sur le toit illuminé par nos lampes, il fallait faire 

attention à ne pas tomber, du coup.  

Cette journée si explosive a fini en douceur, tout le monde allait 

un peu mieux et commençait à profiter du voyage au maximum. 
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25/02/2017 : QUATRIÈME JOURNÉE AU 

BÉNIN  

Maraichage et pépinière 

 

Je me suis réveillée avec la tête hors de la moustiquaire. Dans 

une main je tenais ma bouteille d’eau et dans l’autre, mon 

coussin. Sur mon dos, il y avait à peu près vingt litres d’eau.  

7h15  

Je me suis levée, Nora dormait encore alors que Tatiana avait les 

yeux ouverts et jouait avec sa lampe torche. J’ai pris mes affaires 

pour aller sous la douche, laver mon visage et mes dents.  

- T’as pris ta douche ? Me demanda Samia. 

- Oui, je vais juste brosser mes dents et je sors, répondis-je en 

mettant ma casquette sans quitter le miroir des yeux.  

 

Ce matin, je me sentais vraiment mieux, les câlins d’hier étaient 

le meilleur remède, sans  aucun doute.  

Je suis partie déjeuner vers 7h45. Au menu : pain au beurre de 

cacahuètes et verre de lait.  
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À table, Karam s’est mis à ma gauche et  Madame Bonte s’est 

assise à ma droite. Monsieur Emmada a pris place juste en face à 

côté de Madame Faraci.   

- T’as intérêt à bien manger petite boulette, me dit Madame 

Bonte en regardant mon assiette. 

- D’accord, je vais faire de mon mieux, dis-je en lui souriant. 

- Je vais vérifier cela ! Dit-elle. Je l’ai regardée en croquant mon 

pain.  

On discutait de tout et n’importe quoi ; le groupe concerné a fait 

la vaisselle le plus vite possible pour aller rejoindre nos 

correspondants qui nous attendaient impatiemment.  

On s’est dirigés vers la cour où ils étaient tous présents et 

souriants, comme d’habitude. Aujourd’hui, on allait passer toute 

une journée ensemble.  

« Bonjour les amis, un beau jour commence 

Et puisque nous sommes réunis, chantons ensemble 

Bonjour, 

Bonjour à ce beau jour » 

 

Après le rassemblement qu’on faisait au début de chaque 

activité, on s’est mélangés avec les correspondants pour faire le 

trajet en bâcher.  

- Est-ce que tu as déjà été au champ ? Demandais-je à Aïcha, une 

de nos correspondantes qui était assise à côté de moi. 
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- Non, je n’ai jamais eu l’occasion d’y aller. Toi, en Belgique, tu as 

déjà planté un arbre ? Me demanda-t-elle pour continuer notre 

conversation. 

- C’est un projet futur qu’on a avec un de mes professeurs. Il 

veut absolument planter un arbre dans la cour. Répondis-je en 

souriant.  

 

On discutait, on chantait, on se racontait toutes nos impressions 

sur le Bénin. Les correspondants répondaient à toutes nos 

questions comme : pourquoi il y a autant de motos ? La culture 

béninoise change aussi d’une ville à l’autre ? Vous avez aussi 

plusieurs femmes à la maison ? Genre vos papas ont combien de 

femmes ? Je ne comprends pas, comment ça se fait que tout le 

monde est aussi sympa ? Vous avez voyagé ?  

On n’arrêtait pas de les interroger et  eux faisaient de même. Le 

trajet est passé si vite qu’en vingt minutes on s’est retrouvé au 

champ.  

- Putain, je ne suis pas motivée du tout. Qu’est-ce que je m’en 

fous du champ moi, dis-je en prenant mes gants. 

- Mais ouais, en plus, il fait quarante-cinq degrés ici ! J’en peux 

déjà plus, me répondit Firdaws.  

- Faut faire avec, on n’a pas le choix, dit Karam en nous motivant. 

 

On s’est tous mis en cercle pour écouter les explications d’Israël, 

une femme béninoise qui nous a accompagnés pendant toute la 

journée. Elle nous a distribué des machettes, et ensuite, on a 
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partagé nos gants avec nos correspondants et on s’est mis au 

travail.  

On devait couper les mauvaises herbes pour que les arbres, des 

teks, poussent mieux.  

Au bout de dix minutes, j’avais déjà mal à la tête, je ne 

supportais pas la chaleur. Les Béninois travaillaient tandis que la 

plupart des Belges étaient assis sous un arbre, on était rouges et 

épuisés.  

On a pris plusieurs photos comme souvenir de cette journée si 

différente. Etre au champ, ce n’était pas dans nos habitudes.  

Madame Van Causenbroeck a proposé à Yassmin, Driton et moi, 

comme nous sommes en option environnement, de faire une 

interview de Bernadin. 

On a dû expliquer l’écologie des teks dans l’environnement, les 

conditions dans lesquelles ils peuvent vivre, entre autres. 

- Je pense que ce n’est pas très gentil de votre part, les Béninois 

sont en train de faire tout le travail, c’est un moment 

d’échange et de partage. Alors, bougez-vous, dans dix minutes 

ça sera fini ! A dit Monsieur Emmada pour attirer notre 

attention. Faut regarder le côté positif des choses, il ne restait 

plus que dix minutes et ça sera fini.  

 

- Je déteste cet endroit purée, a dit Yassmin en se levant. 
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- Tu n’es pas la seule, répondit Nora. 

Je me suis mise à travailler avec un Béninois qui connaissait 

quelques mots en espagnol, il me posait des questions et il était 

très motivé pour que je lui apprenne quelques nouveaux mots.  

L’heure de midi est arrivée plus vite que ce que je pensais, on 

s’est dirigés vers une zone plus calme, avec des arbres et 

quelques tapis par terre où on s’est assis pour manger.  

- Oh non, je refuse de manger des avocats avec des concombres, 

je déteste ça, ai-je dis quand j’ai reçu mon sandwich.  

Madame Bonte me regardait de loin, je lui ai souri pour après 

prendre place à côté de Karam et de Nora.  

- Je ne vais pas manger ça, je vous l’offre, dis-je en prenant un 

bout.  

- Mais t’es sérieuse ou quoi ? Tu vas manger je m’en fou, tu vas 

encore tomber malade, dit Karam énervé. 

- Je vais mieux, je te le promets, répondis-je. 

- Mange au moins un bout, s’il te plait, t’as faim, non ? Me 

demanda-t-il. 

- Bien-sûr que oui, mais je n’aime pas ça… 

- On va faire un truc, tu vas prendre un bout, même s’il est petit, 

tu vas enlever ce qu’il y a à l’intérieur et manger le pain tout 

seul. L’autre bout je vais le partager avec Nora, me proposa-t-il 

en coupant le pain. 

- Ça me va, dis-je en serrant sa main.  

- Mais avec une condition, rajouta-t-il. 
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- Quoi ?  

- Tu vas manger tout ton plat ce soir, d’accord ?  

- Et si je n’aime pas ? Dis-je. 

- Tu vas faire un effort, je vais t’obliger.  

- Marché conclu ! Dis-je en lui faisant un clin d’œil. 

 

J’ai accepté sa proposition en mâchant le bout de pain. Ça me 

manquait tellement la nourriture européenne…  

- Manal, viens ici deux secondes s’il te plait, me demanda 

Madame Bonte.  

Je me suis levée, dirigée vers elle et j’ai pris place à ses côtés.  

- Oui ? Demandais-je en la regardant. 

- T’as mangé ? Me demanda-t-elle. Alors, j’ai regardé ailleurs. 

Manal faut vraiment que tu fasses un effort, je sais que ce n’est 

pas facile, tu passes beaucoup de temps sous le soleil, tu dois te 

nourrir.  

- Je bois beaucoup d’eau, répondis-je avec un sourire. 

- Encore heureux, t’as intérêt à être bien hydratée au moins, a-t-

elle dit en regardant ma gourde.  

 

On a passé un bout de temps à parler de ce sujet, je lui ai promis 

de faire des efforts même si ça allait me prendre du temps.  

- Tu vas mieux ? Me demanda Karam. 

- Oui, répondis-je. 

- T’es sure ?  



Tout a changé 
 

143 

 

- Je suis au Bénin, un endroit où je n’aurais jamais pensé être un 

jour, alors je suis obligée d’aller bien.  

 

On a pris nos affaires, déposé nos machettes dans le sac et on a 

repris les jeeps. Même en étant fatigués, on s’est donnés à fond 

pour chanter,  on a appris la chanson du Roi Lion et aussi « Dans 

la Jungle » à nos correspondants.  

Cette journée était très « environnementale », c’est un peu 

hypocrite ce que je vais dire maintenant, mais je déteste ces 

thématiques même si je suis en option « environnement » à 

l’école.  

La prochaine activité était la visite d’une pépinière. Les Béninois 

me semblaient plutôt intéressés par la visite, mais ils ont 

décroché 10 minutes après. Israël nous expliquait les différentes 

cultures qui étaient présentes sur ce site, les plantes les plus 

communes et même, les échanges entre certains organismes.  

J’étais occupée à prendre des photos avec l’appareil photo que 

j’avais pris à Yosra tout en touchant les plantes, quelques-unes 

sentaient très bon.  

- Viens par là, écoute un peu, m’a dit Madame Faraci quand elle 

m’a vue jouer avec le sable par terre.  
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Je me suis levée et je me suis incrustée dans le cercle qui était 

formé autour d’un récipient rempli d’eau, on attendait le silence 

pour contempler quelque chose qu’on n’a pas pu voir et on 

n’arrivait jamais au silence absolu.  

Après une heure et demie de visite, on allait enfin rentrer pour 

se laver et se changer. On s’est tous mis en cercle pour entendre 

les remerciements d’Israël. J’ai pris mon sac, je l’ai mis par terre 

et je me suis assise dessus, Nora a fait pareil.  

Monsieur Emmada a trouvé une chaise qu’il a donnée à Madame 

Faraci. Il s’est ensuite assis à côté d’elle et Madame Bonte n’a 

pas tardé à les rejoindre.  

- Je n’en peux plus, dis-je à Nora.  

- T’inquiètes sœurette, c’est la même chose pour tout le monde, 

m’a-t-elle répondu en arrangeant son sac pour se mettre à l’aise. 

- J’avoue, dit Madame Faraci, épuisée. 

 

Je jouais avec le sable à nouveau, Nora jouait avec une branche.  

- J’ai perdu le fil, on parle de quoi là ? Demanda Monsieur 

Emmada.  Madame Van Causenbroeck se retrouvait au milieu 

d’un cercle formé par tout le monde sauf nous.  
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« On entend la pluie tomber. On va claquer nos doigts contre la 

paume de notre main quand on va entendre une goutte. 

 

Une goutte 

Deux gouttes 

Trois gouttes 

… 

Plein de gouttes » 

 

Ils applaudissaient pendant que Nora, Madame Bonte, Madame 

Faraci, Monsieur Emmada et moi on partait complètement en 

fou rire pour une raison que tout le monde ignore. On était peut-

être très fatigués, mais on rigolait du plus profond de nos cœurs. 

- Refais-moi mes tresses Tati, s’il te plait, lui demandais-je une 

fois arrivés à la maison. 

- Pas de problèmes, prends ta douche, je la prends aussi et après, 

je te les refais, me dit-elle en se couchant sur le lit. 

 

On se plaignait toujours qu’on voulait absolument aller faire un 

tour au marché pour acheter des tissus, mais on n’avait pas le 

temps. C’est pour cela que les profs ont contacté quelques 

vendeurs qui se sont proposés de venir dans notre logement et 

de prendre le temps nécessaire pour prendre nos mesures et 

confectionner des tenues pour tous ceux qui le voulaient.  
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On avait le choix entre plein de tissus différents, une tonne de 

couleurs et de dessins. Les vendeurs nous ont même proposé de 

prendre nos mesures pour nous faire des chemises ou une 

combi. Génial ça ! 

- J’adore celui à gauche, dis-je à Yassmin. 

- Tu vas prendre lequel ? Me demanda-t-elle en jetant un coup 

d’œil à tous les tissus déposés sur les tables. 

- Le bleu et rose pour un kimono et le bleu et orange pour une 

chemise comme celle du Monsieur.  

 

Il a pris les mesures dont il avait besoin pour pouvoir me coudre 

le kimono et la chemise. Les mesures des bras, du ventre, de la 

poitrine pour ensuite les noter sur une feuille avec mon nom.  

J’étais vraiment émue, j’ai toujours voulu avoir des vêtements 

africains !  

- T’en as pris toi ? Demandais-je à Karam. 

- Oui, mais je ne voulais pas une forme concrète, j’ai juste pris le 

tissu pour ma mère. On discutait entre nous pendant qu’on 

attendait le menu de ce soir.  

 

Les profs nous ont expliqué que ce soir on allait encore 

rencontrer nos correspondants pour aller passer une soirée dans 

une petite discothèque, histoire de se détendre un peu. L’idée ne 

me plaisait pas du tout, on a toujours peur de ce qu’on ne 

connait pas.  
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J’ai mis pour la première fois depuis plusieurs jours, un jeans et 

une chemise, Tatiana a refait mes tresses comme elle me l’avait 

promis. Après avoir passé quatre jours habillée comme une 

clocharde, quand j’ai mis mon jeans, j’avais l’impression d’avoir 

mis des vêtements Gucci.  

Personne n’était motivé, tout le monde préférait rester à la 

l’hébergement et sans mentir, moi aussi. On a mangé, je ne sais 

pas si j’ai bien mangé ou pas, je ne me souviens plus du plat de 

ce soir-là.  

- Manal, tu peux venir ? Me demanda Monsieur Emmada quand 

il m’a vu passer dans le couloir. 

- Bien-sûr, dites-moi. 

- En fait, les correspondants vont bientôt arriver, et j’aimerais 

bien que tu restes dans le couloir avant d’arriver dans notre 

chambre. Fumer c’est très mal vu pour eux… Je l’ai coupé en 

l’empêchant de finir sa phrase. J’ai rigolé en hochant la tête en 

guise d’affirmation. 

- Je le ferais avec plaisir, personne ne franchira ma barrière. On a 

rigolé tous les deux et ensuite je me suis dirigée vers la cuisine 

pour prendre ma bouteille d’eau.  

- Ils sont déjà là ? Me demanda Yassmin. 

- Ouais, ils sont en train de monter les escaliers, répondit Samia à 

ma place. 

- Je n’ai pas du tout envie d’aller à la discothèque, dis-je, 

dégoutée.  
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- Moi non plus, mais franchement, je préfère mille fois ça à rester 

à la maison, dit Yassmin pour mettre fin à la conversation et 

accueillir nos correspondants. 

 

J’ai pris ma bouteille d’eau et je l’ai déposée par terre pour 

saluer nos correspondants : Hey Mirabelle, ça va ? Credo mon 

ami ! Ornella, comment tu vas ? 

Les autres se sont tous jetés sur nos correspondants tandis que 

moi je me limitais à sourire et à leur serrer la main. Une des 

choses que j’ai le plus détestée de ce voyage c’est la manière 

dont ils se comportent. Ils sont très tactiles, pour eux c’est 

quelque chose tout à fait normal, mais pour nous, pas du tout. 

Certains nous touchaient partout, quelques-uns nous prenaient 

par le bras pour ne plus nous lâcher et j’étais un peu gênée, et 

assez mal à l’aise face à leur comportement.  

- Tout va bien ? Me demanda Karam pendant que je regardais 

par la fenêtre. 

- Fin, c’est juste que j’essaye d’éviter le contact tactile avec eux. 

Je ne sais pas si tu comprends, répondis-je. 

- Ah oui je comprends, c’est tout à fait normal !  Aller viens, on va 

un peu dehors, ne reste pas seule ici. Il m’a pris par le bras pour 

m’emmener au balcon en face de la chambre des profs. 

- Mais fin, je suis déçue, j’ai dit en regardant le ciel.  

- Pourquoi ?  Car il n’y a pas assez d’étoiles dans le ciel ? Me dit-

il. J’ai rigolé pour ensuite le frapper. 

- Désolé, je rigole. 

- Je sais, j’ai souri.  
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- Dis donc, pourquoi mademoiselle est déçue ? Me demanda-t-il. 

- Votre demoiselle est déçue par plusieurs trucs. Le premier, 

c’est qu’elle se sent angoissée quand on la touche partout. 

Deuxièmement, car elle sent que le voyage va très vite et qu’elle 

ne profite pas assez et aussi, car les étoiles sont plus belles qu’en 

Belgique et qu’elle n’aura pas l’occasion de les voir une fois de 

retour à Bruxelles, répondis-je sans quitter des yeux le ciel si noir 

et lumineux.   

- Écoute-moi, je n’aime pas qu’on me touche partout non plus, je 

ne peux rien faire tu sais ? J’essaye de l’éviter, c’est comme ça 

leur culture ici. Ne t’en fais pas pour ça. Deuxièmement, je ne 

sais pas comment te rassurer, car j’ai la même impression que 

toi, quatre jours se sont déjà écoulés, dans sept jours tout sera 

fini. Et sérieusement, je ne veux pas que ce moment arrive et 

t’entendre dire « je regrette, car je n’ai pas profité assez » je 

veux que tu sois fière et satisfaite de ce que tu fais ici, d’accord ? 

Faut arrêter de tout contrôler pour trouver la paix, comme nous 

le dit Samia. Et pour les étoiles, elles seront toujours dans ta 

tête, tu pourras les voir quand tu veux, même quand il fera jour, 

c’est un avantage, tu ne penses pas ? J’ai eu un sourire énorme, il 

avait tellement raison.  

- Plus tard, quand on me demandera d’expliquer les moments les 

plus précieux du voyage, j’expliquerai celui-là en premier. Merci 

Karam. On s’est tous les deux regardés dans les yeux pour 

sourire profondément.  

  

On a continué à parler quand Monsieur Emmada et Madame 

Bonte m’ont fait signe.  
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- Tu nous sers de barrière, s’il te plait ? M’ont demandé les profs 

en me regardant comme des enfants de trois ans qui demandent 

des bonbons, j’ai rigolé.  

- J’y suis déjà, donc allez-y !  Je me suis assise par terre, à côté de 

Karam pendant que les autres étaient dans le réfectoire avec les 

correspondants.  

 

Je vais commencer dès maintenant à penser que même les petits 

détails comptent, on peut être fier de nous pour n’importe quoi, 

pas besoin d’atteindre le sommet de la satisfaction.Quelques 

minutes après, nous étions tous assis dans les jeeps, quelques-

uns plus motivés que d’autres. Les correspondants étaient 

habillés avec leurs plus beaux vêtements et ils avaient toujours 

un sourire sur leur visage.  

« OH MALÉLÉ 

MALÉLÉ KATOUMBA 

OH MALÉLÉ, MALÉLÉ, MALELA » 

 

On criait ça en boucle, on tapait des mains et des pieds comme 

accompagnement.  

Les correspondants avaient appris cette chanson et nous étions 

tous occupés à chanter avec eux pour bien commencer la soirée. 

On est descendus des jeeps en étant un peu perdus, on regardait 

autour de nous pour essayer de nous situer. Il y avait beaucoup 

de lumières et plein d’escaliers qui menaient à une terrasse où il 

y avait de la musique. Je me suis assise sur une chaise à la 

première table que j’ai trouvée, l’ambiance ne me plaisait pas 
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vraiment. Après quelques minutes, les profs ont décidé qu’on 

allait sortir dehors, il faisait trop chaud à l’intérieur.  

- On se met là derrière ? Me demanda Nora. 

- Oui, je le préfère, répondis-je en marchant derrière elle. 

 

Les profs étaient assis un peu plus devant. Nora, Karam, Adam, 

Othmane, Yosra et moi, on était derrière occupés à discuter.  

- Sérieusement, le moment où je me suis le plus amusé c’était à 

Allahé, dit Adam. 

- Sérieux ? Demandais-je. 

- Mais oui, on était tout le temps avec les enfants qui criaient des 

« YOVO MAWI ». À Abomey on est complètement isolés, on est 

qu’entre nous, ça craint.  

- Je suis tout à fait d’accord avec lui, je n’aime pas trop ces 

enroules de maraichage, pépinière, machin. Je préfère largement 

être au village qu’ici, ont dit Yosra et Othmane à l’unisson.  

 

Karam m’a ramené à boire un « Youki », une sorte de Fanta 

tropical.  

- Tu veux danser ? Me demanda-t-il.  

- Je ne sais pas trop, je n’ai pas l’habitude de faire ça, dis-je 

timidement. 

- Il est temps de se lâcher, Manal ! Karam m’a pris par le bras 

pour m’amener au milieu de toute la foule qui dansait. Yassmin 

nous a suivis et les profs dansaient depuis un bout de temps sur 

des chansons africaines qu’on ne connaissait pas.  
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- Karam, je n’ai jamais dansé devant des gens ! Dis-je. 

- Je n’ai jamais dansé tout court, faut profiter maintenant, tu ne 

penses pas ? J’étais convaincue par son argument quand j’ai 

entendu « Papaoutai » sonner à fond derrière nous.  

 

« Dites-moi d'où il vient 

Enfin je serais où je vais 

Maman dite que lorsqu'on cherche bien 

On finit toujours par trouver 

[...] 

Ou t’es Papaoutai ?! » 

 

On chantait tous à fond pendant qu’on dansait et sautait dans 

tous les sens. Eh oui, il fallait arrêter de tout contrôler pour 

trouver la paix. Là, je m’amusais vraiment sans me focaliser sur 

ce qu’il y avait autour de moi. Pour une fois depuis quelques 

jours, je me suis débarrassée de mes « cadenas » pour me sentir 

libre, pour profiter au maximum. C’est ça ce qu’il fallait faire 

depuis le début, j’avais enfin compris ! 
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26/02/2017 : CINQUIÈME JOURNÉE AU 

BÉNIN   

Abomey - Ouidah 

 

Nous nous sommes réveillés dix minutes en retard, on n’avait 

pas beaucoup de temps pour se préparer. Alors, j’ai vite pris ma 

douche pour ensuite m’habiller.  

 

Aujourd’hui, au programme : une visite guidée à Ouidah où un 

guide va nous montrer quelques sites historiques du Bénin ainsi 

que la route que suivaient les esclaves jusqu’à la Porte du non-

retour.  

 

- T’as mis où mon t-shirt gris ? Ai-je demandé à Nora. 

- Je l’ai mis à laver, prends un de mes t-shirt. 

- Lequel ? 

- N’importe, regarde ici, choisis celui que tu veux.  

 

Quand tout le monde était prêt, nous sommes sortis directement 

pour ne plus faire attendre nos correspondants.  

 

- En vérité, j’en ai marre des correspondants je te jure, dis-je à 

Karam. 

- On ne peut rien faire, m’a-t-il répondu en montant dans le car. 

- On est h24 avec eux frère, j’en peux plus… 
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Madame Vanco nous a demandé de nous assoir seuls, chacun sur 

un siège différent, pour après, avoir l’occasion de nous mélanger 

avec nos correspondants.  

L’idée ne nous plaisait pas, surtout pas à moi. Je me suis assise 

derrière et j’ai mis mon sac sur le siège qui était vide.  

 

- Ça craint ça ! 

- Qu’est-ce qui craint ? J’ai demandé. 

- De nous assoir séparés, comme si on était punis. 

- Vaut mieux ne rien leur dire, ils vont encore plus s’énerver. Je 

me contentais de regarder par la fenêtre pendant qu’on se 

dirigeait vers l’endroit où les correspondants nous attendaient.  

- Bonjour ! Ont-ils crié quand ils sont montés dans le car. J’ai 

regardé un peu ailleurs et j’ai pris mon sac pour leur laisser une 

place vide.  

- Manal, je sais que ça ne te plait pas, mais fais un effort. Tu te 

souviens d’hier soir ? Laisse-toi aller, m’a dit Karam pour repartir 

s’assoir.  

- Promis. Il m’a souri, j’ai fait pareil.  

 

Quand tout le monde était à sa place, personne n’était à côté de 

moi, j’étais assise tout derrière et toutes les places étaient prises.  

 

- Je peux m’assoir ? M’a demandé Maxime. 

- J’ai hoché la tête avec un sourire très vague.  

- Tu vas bien, Manal ? M’a-t-il demandé. 

- Oui très bien et toi ? Je devais me laisser aller, je devais y 

arriver. 

- Moi aussi, a-t-il répondu en souriant. 
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- Écoutez-moi bien, avant d’arriver à destination je veux que tous 

les Belges connaissent au moins trois choses sur les Béninois et 

vice-versa, d’accord ? Nous a demandé Madame Faraci.  

- Bon bah dit moi, est-ce que tu as déjà été à Ouidah ?  Lui ai-je 

demandé curieuse. 

- Non, je ne suis jamais allé ailleurs qu’Abomey, mon père n’a pas 

les moyens.  

- C’est triste ça… (Je ne savais pas comment réagir) Du coup, si tu 

devais choisir un endroit où aller, tu irais où ? 

- En Belgique, il m’a dit avec un sourire énorme. 

- Vraiment ? J’étais choquée. 

- Oui, la Belgique c’est le pays dont je rêve, tout est très bien là-

bas, c’est un pays riche, je veux tellement y aller… J’étais 

vraiment mal à l’aise.  

- Tu ne penses pas qu’un jour tu pourras venir ? Lui ai-je 

demandé. 

- Je ne sais pas, il nous faut un visa et ici on ne le donne qu’aux 

gens qui ont beaucoup d’argent ou aux personnes importantes. 

C’est pour ça que moi je veux être médecin plus tard, comme ça 

j’aurais de l’argent pour pouvoir y aller.  

 

J’ai fait une tête bizarre face à sa réponse, voir comment à leur 

âge, ils ont une telle ambition, c’est juste dingue.  J’étais triste 

pendant qu’il me racontait ses rêves, j’avais un poids sur le cœur, 

je n’ai jamais connu quelqu’un qui m’a dit : « Je veux aller à 

l’université, mais c’est loin, je dois aussi m’occuper de mes 

parents et de mes frères et sœurs. Mon père travaille très dur 

pour pouvoir vivre, mais il n’a pas les moyens de me payer des 
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études supérieures. Je pense que je n’y arriverai jamais, mais je 

peux au moins rêver, c’est gratuit. » 

J’étais complètement abasourdie.  

 

- Quels sont tes rêves ? M’a-t-il demandé, je réfléchissais pour ne 

pas dire des conneries.  

- Je voudrais travailler, gagner beaucoup d’argent et pouvoir le 

partager avec mes proches ou même donner une partie aux 

ONG. Je veux aussi voyager partout dans le monde et connaitre 

les ambitions des jeunes comme nous. Et un de mes plus grands 

rêves, c’est de refaire des expériences comme celle que je vis 

maintenant, un projet qui m’a permis de voir toujours le bon 

côté et d’arrêter de penser à moi pour davantage penser aux 

autres. Tu comprends ? 

 

On continuait à discuter de nos rêves, nos écoles et du Bénin, 

sans s’en rendre compte, on était déjà arrivés. On a pris nos 

bouteilles d’eau et nos sacs pour descendre du car et faire 

connaissance avec la femme qui allait être notre guide pour la 

journée.  

 

Dix, vingt, trente minutes après, on en pouvait plus tellement la 

chaleur était forte. Les correspondants prenaient des photos de 

partout, même de nous… La guide nous avait expliqué l’histoire 

du Roi Chacha, le riche propriétaire qui s’occupait de la vente des 

esclaves et qui avait une place à son nom. Elle nous a aussi 

montré le chemin que les esclaves suivaient avec toutes les 

épreuves très dures qu’ils ont dû subir. 
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Après avoir marché pendant un long moment, on est enfin 

arrivés à la Porte du non-retour. C’est à travers cette porte que 

tous les esclaves partaient pour ne plus revenir en disant « Je 

préfère mourir ici, dans mon pays. Mon corps part, mais mon 

âme reviendra en Afrique. ».  

  

- J’ai faim putain ai-je dit en m’asseyant sur les escaliers qu’il y 

avait juste en face de cette fameuse porte. Karam a rigolé. 

- C’est la première fois depuis qu’on est arrivés au Bénin que je 

t’entends dire ça, on a rigolé tous les deux.  

 

On a pris une photo de groupe pour ensuite se diriger vers la 

plage. 

 

- Elle est magnifique cette plage, m’a dit Tatiana. Passe-moi 

l’appareil photo. 

Je suis allé m’installer à côté de Nora.  

- On va bientôt manger ? M’a-t-elle demandé. 

- Oui normalement, je crève la dalle ! 

 

Laure nous a appelés dix minutes plus tard pour aller chercher 

nos assiettes de pâtes.  

 

- Viens ici à côté de moi, m’a appelée Nora qui était assise avec 

Romuald, Tatiana, Madame Bonte et Madame Faraci.  

 

Je me suis assise et j’ai déposé mon assiette sur mon sac quand 

Romuald s’est levé brusquement en envoyant un tas de sable sur 

mon assiette.  
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- Oh merde Romu ! J’ai crié.  

- Merde, j’ai fait quoi ? Il s’est retourné vers moi, je lui ai montré 

mon assiette et j’ai rigolé en même temps que tous les autres qui 

étaient à côté. Passe je vais te prendre une autre assiette. 

- Non laisse tomber, on ne va pas jeter celle-ci, ça ne se fait pas. 

J’ai pris ma fourchette pour manger mes pâtes au sable, et je 

vous assure que c’était le meilleur de tout mon séjour.  

 

Cet après-midi, c’était l’une des plus chargées en émotion sans 

aucun doute. Quelques-uns jouaient dans l’eau pendant que 

Madame Vanco criait pour qu’ils ne dépassent pas la limite 

autorisée.  

Monsieur Sepulchre faisait des photos et aidait Laure à préparer 

le jeu d’équilibre. Madame Bonte et Monsieur Emmada faisaient 

des allers-retours le long de la plage et  Madame Faraci était 

assise sur un rocher derrière nous suite à une petite discussion 

qui a très mal fini.  

 

Firdaws et moi, nous étions assises un peu à l’écart des autres, 

on regardait autour de nous et on chantait quelques chansons 

pour passer le temps.  

 

- Elle me fait de la peine, elle est assise toute seule, m’a dit 

Firdaws. 

- Ouais moi aussi, je te jure.  

- On exagère des fois, en fait, tous les profs sont énervés à cause 

nous. 



Tout a changé 
 

159 

 

- Je sais, parfois on abuse sans s’en rendre compte et c’est ça le 

problème. Même si on est un groupe, ça reste des profs, on ne 

peut pas les contredire de cette façon.  

- Je sais bien, quand des personnes restent beaucoup de temps 

ensemble, c’est normal qu’il y ait des tensions. 

- Il faut qu’on fasse quelque chose pour régler tout ça, tu ne 

penses pas ? 

- Je suis tout à fait d’accord !  

 

Firdaws s’est levée pour aller parler avec Nora, Manal, Yosra et 

Yassmin et leur expliquer qu’on allait régler ce souci tout de 

suite.  

 

- Vous allez bien ? Je suis conne, pourquoi je pose cette question 

à quelqu’un qui pleure. Je lui ai fait un câlin qui a duré au moins 

cinq minutes.  

- Je suis désolée Manal, je ne voulais pas que tu me voies dans 

une situation pareille.  

- Vous n’avez pas à vous excuser, c’est tout à fait normal. On a 

tous craqué à un moment ou un autre…  

- En fait, dis-toi que tu fais tout ton possible pour que tout se 

passe bien, tu te tapes des milliers de kilomètres en laissant ta 

famille derrière toi, et après, tu te retrouves dans des situations 

pareilles. 

- Je comprends tout à fait, on va essayer de tout régler, promis. 

Je lui ai refait un câlin, j’étais autant en pleurs qu’elle, c’est 

toujours ce qui arrive quand quelqu’un pleure devant moi 

d’ailleurs.  

- Merci d’être venue. 



Tout a changé 
 

160 

 

- Ne me remerciez pas, je le fais avec plaisir.  

 

On s’est levées pour ensuite, rejoindre le groupe. J’ai essuyé mes 

larmes et j’ai mis mes lunettes de soleil.  

 

Laure nous a proposé un jeu : essayer de passer d’un arbre à un 

autre en tenant en équilibre sur une sangle, même après 

plusieurs essais, je n’ai jamais réussi.  

 

Maria, la journaliste de la Libre nous a offert des noix de coco. 

On a bu directement du lait de coco comme dans les films, pour 

ensuite l’ouvrir et manger ce qu’il y avait à l’intérieur, c’était 

vraiment frais et délicieux !  

 

- Bon les gars, là sérieusement faut trouver une solution. Les 

profs sont déçus, nous on l’est aussi, on est en tension 

constante. Est-ce que quelqu’un a une idée et propose quelque 

chose ? 

- Avant de régler le problème avec les profs, je propose qu’on 

règle ce qu’il faut entre nous d’abord. On était tous debout, en 

rond à côté des palmiers. On commence d’abord en disant ce 

qu’on n’aime pas chez chacun de nous, sans gêne, personne ne 

doit se vexer. On est d'accord ? 

- D’accord, on a tous répondu à l’unisson.  

 

« Moi je n’aime pas quand tu penses que t’es la chef, tu dois tout 

faire en premier. Faut aussi penser aux autres. » 

« Je pense que tu dois un peu doser tes conneries, ça fatigue à la 

longue. » 
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« Tu dois un peu arrêter de te plaindre, on n’a pas tout ce qu’on 

aime, mais on ne peut rien faire. » 

« Je pense que t’es un peu brusque quand tu dis les choses, ça ne 

me dérange pas que tu me dises ce que tu penses, mais ne le dis 

pas de façon agressive. » 

« T’es un flemmard. » 

« Je déteste quand t’essayes de tout changer. » 

« Tu peux essayer de moins te prendre la tête avec les gens ? » 

 

Ça partait de clash en clash, tout le monde s’est lâché sans gêne. 

Je me sentais enfin libre de dire tout ce que je pensais de 

chacun, on partageait tous le même sentiment de satisfaction.  

 

- Est-ce que quelqu’un est vexé ? 

- Personne à mon avis, on a tous hoché la tête.  

- Point suivant, comment régler une fois pour toutes le problème 

avec les profs ? 

- Ils sont un peu impulsifs des fois, ils veulent que tout aille bien, 

je comprends, mais faut aussi nous laisser respirer deux 

secondes, personne n’aime recevoir des ordres 24 heures sur 24.  

- Je suis d’accord avec toi, on va leur dire et on va tous s’excuser 

dans le calme. Je ne veux plus de disputes. 

- Pourquoi on ne leur écrit pas des lettres ? 

- Comment ça ? 

- Genre chacun prend une petite feuille, on écrit des choses 

positives sur chaque prof et on les met dans une enveloppe, puis 

on les glisse dans leur chambre et c’est fini.  
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- Et on peut aussi acheter des Sprite, Coca-cola et des Youki et 

nous assoir sur le toit tous ensemble, leur faire un discours 

comme quoi on est tous désolés.  

 

Dans le car au retour, Madame Faraci nous a distribué un 

chansonnier avec des comptines qu’on devait tous connaitre 

pour l’animation qu’on allait faire à l’Academos pour les enfants.  

 

« Tchic et Tchac, Tchic et Tchac, Tchic et Tchac, … » 

« C’est gugusse, avec son violon, qui fait danser les filles, qui fait 

danser les filles… » 

« Les pagaies, les pagaies… » 

 

Tout le monde chantait, y compris nos correspondants, jusqu'à 

ce que Madame Faraci décide qu’on avait suffisamment chanté. 

Les correspondants ont dormi pendant tout le trajet, moi je 

parlais avec Romuald à propos de ce qu’il s’était passé. On était 

tous occupés à faire quelque chose. 

 

- Je me lave en premier, j’ai demandé à Samia. 

- Vas-y, si tu veux. 

 

J’ai pris ma douche le plus vite possible. Une fois que j’ai eu fini, 

j’ai fait un peu de lessive pour ensuite aller sécher mes cheveux.  

 

- Tu vas écrire maintenant les lettres ? M’a demandé Karam. 

- Ouais, je cherche juste le cahier pour prendre des feuilles.  

- Firdaws a ramené un cahier avec elle, prends quelques feuilles 

pour moi aussi.  
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On était dans la salle à manger, moi dans un coin, Karam dans un 

autre, Tatiana et Adam dans un autre, tous en train d’écrire des 

petits mots pour nos profs. 

 

- Vous faites quoi les gars ? Nous a demandé Madame Bonte 

quand elle nous a vu écrire en silence, on l’a tous regardée sans 

savoir quoi répondre. 

- Euh… fin… Je beuglais un peu. Monsieur Emmada nous a 

demandé d’écrire une petite lettre à nos parents pour ce soir… Il 

va prendre en photo nos lettres et l’envoyer de son gsm. Ils 

étaient tous soulagés grâce à ma réponse et Madame Bonte 

nous a crus apparemment.  

- C’est bien ça. N’oubliez pas de les rassurer à fond, surtout vos 

mamans !  

 

Cinq lettres, une pour chaque prof. On les a ensuite ramenées 

dans la chambre de Manal et Firdaws pour les mettre dans des 

enveloppes. 

 

On prenait tout ce qu’il nous fallait des boites pour que tout soit 

parfait : ciseaux, indélébiles, etc. 

 

- Tout est prêt ! 

- Cache-les sous ton coussin, là on va aller manger.  

 

On s’est rassemblés en groupe pour commencer à répéter nos 

animations. Nous, le groupe « sport », il faut qu’on découpe nos 

médailles et qu’on prépare des ficelles pour mardi.  
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- Demain on va faire quoi ?  

- On va retourner à Allahé pour faire du maraichage. 

 

Chaque groupe préparait le matériel dont il avait besoin : les 

ciseaux, les stylos de couleurs, des cordes à sauter, …  Nous on 

terminait nos chants et nos médailles pour que tout soit fin prêt 

et qu’on ne doive plus s’attarder dessus après.  

 

- T’as tout coupé ? Me demanda Monsieur Emmada.  

- Non, il n’y a pas moyen avec ces ciseaux. 

- Attends, essaye avec un cutter. 

- Coupe les ficelles par ici. 

- Ce n’est pas trop petit ? Les gosses ont des grosses têtes quand 

même. 

- Bon, Emmanuel tu veux faire la chanson de « Gugusse » ? 

- Oui, Manal veut la faire avec moi. 

- Et toi Manal, tu veux faire quelle chanson ?  

- Je peux faire celle de « Je connais son nom », « Cri Cri, Crac, 

Plouf ». Je ne sais pas, avec Emmanuel aussi ça ne me dérange 

pas de le faire. 

- Tu peux faire aussi celle de « Je fais du sport» ? 

- On peut la faire tous ensemble au milieu celle-là, non ?  

- Ouais c’est une bonne idée et aussi « les pouces en avant ». 

 

Une heure et demie après, Timo et Anas sont partis chercher les 

boissons. On avait clôturé les préparations, c’était le moment de 

prendre les choses en main et de s’excuser.  
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On est tous montés sur le toit, on a déposé des boissons en 

forme de cercle et on s’est assis autour. Firdaws est descendue 

pour appeler tous les profs.  

 

Nous, on attendait en silence, nos visages illuminés par la nuit 

étoilée, mon cœur battait à une vitesse énorme, je regardais la 

porte en attendant le moment où Firdaws apparaitrait 

accompagnée des cinq profs.  

 

« On s’est tous mis d’accord pour acheter des boissons et des 

cacahuètes sucrées. Vous allez peut-être vous demander 

pourquoi ? C’est très simple. On est arrivés à un stade où tout le 

monde craque, où on a besoin d’être plus soudés que jamais, 

mais on fait tout le contraire. On s’est rendu compte qu’il fallait 

trouver une solution le plus vite possible. En tant que porte-

parole, on voulait vous présenter nos excuses les plus 

sincères… »  

 

Firdaws parlait pendant que nous, on regardait les expressions 

faciales des profs, on ne savait pas vraiment ce qu’ils pensaient, 

mais ils étaient surpris, ça c’est sûr. On discutait de tout et de 

rien pendant ce petit temps libre. Pendant ce temps-là, Manal et 

Firdaws sont descendues pour cacher les enveloppes dans la 

chambre des profs.  

 

Nora, Adam, Karam et moi, on discutait de ça. On était tous un 

peu impatients d’avoir le plus vite possible une réponse à nos 

lettres.  
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Ce soir-là, on avait tous retrouvé une certaine complicité qu’on 

n’avait jamais remarquée avant dans notre groupe, je suis sure 

que tout le monde avait un sourire sincère sur le visage. Après un 

bout de temps, les profs sont tous descendus pour faire un 

nouveau débriefing.  

 

Je suis descendue aussi avec Karam et Firdaws, je voulais aller 

chercher mon anti-moustique. 

 

- Eh, vous pensez que les profs ont lu nos lettres ?  

- Viens on vérifie.  

- Tu vas où ? 

- Tais-toi et viens par là, mais enlève tes claquettes pour ne pas 

faire de bruit.  

 

On écoutait par la fenêtre des toilettes des profs, respirant en 

silence pour que personne ne remarque notre présence.  

 

- Ils sont trop mignons n’empêche.  

- Montre, ils t’ont dit quoi à toi ? 

- On commet tous des erreurs, on est aussi un peu exigeants 

avec eux.  

 

Moi je souriais profondément, on arrivait à peine à écouter la 

moitié de ce qu’ils disaient, mais ça me rendait déjà très 

heureuse, le feedback était très positif.  

 

On est remontés en haut pour raconter ce qu’on venait 

d’entendre à la Team. On était tous posés par terre en train de 
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discuter, la fatigue l’emportait de plus en plus. On est 

redescendus dans le calme, pour mettre fin à cette journée si 

explosive. 
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27/02/2017 : SIXIÈME JOURNÉE AU 

BÉNIN   

Maraichage, Animations, Lycée 

 

On se réveille, notre chambre est sens dessus dessous. Tatiana 

prend sa douche, Nora cherche son pantalon et moi, ma 

chaussette blanche. On devait se dépêcher pour ne pas être en 

retard, car on allait encore passer une journée avec nos 

correspondants, mais cette fois-ci on allait se séparer. On a pris 

nos petits déjeuners pour ensuite, descendre tout le matériel 

dont nous avions besoin.  

 

- On prend les camionnettes nous ? 

- Oui, mais on va d’abord ramener l’autre groupe au Lycée, car ils 

n’ont pas de transport.  

- Prêts ? Nous a demandé Monsieur Emmada une fois qu’on était 

tous assis. 

- Oui ! On a crié derrière.  

- On y go !  

 

On chantait à tue-tête pendant le trajet, il faut dire qu’on était 

dégoutés, car on allait passer encore une journée sous un soleil 

très fort à faire une activité qui ne plaisait à personne dans notre 

groupe. Oui je sais, on est toujours en train de se plaindre. 
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Mirabelle et moi, on chantait des chansons françaises, Anas et 

Othmane regardaient des photos et les autres correspondants 

discutaient entre eux.  

 

- Je suis dégoutée en vérité, les autres vont passer des sales 

journées et nous on va arroser et planter des piments, purée… 

Disais-je à Othmane. Lui il était d’accord avec moi, mais il ne 

réagissait pas, comme d’habitude d’ailleurs.  

 

À notre arrivée à Allahé, on a tous directement regardé par la 

fenêtre à la recherche des enfants, ils n’ont pas tardé à nous 

rejoindre et à crier le fameux « YOVO MAOUI » qui nous avait 

tant manqué. On les a rejoints, on a crié avec eux par la vitre de 

notre petite voiture.  

 

On était éblouis par le paysage comme si on le découvrait pour la 

première fois, mais en même temps,  on se sentait comme chez 

nous, dans un endroit si familier rempli de souvenirs.  

Mes pupilles se dilataient, mes yeux étaient remplis de larmes, 

mon cœur battait à mille à l’heure ; je n’avais jamais ressenti ça 

avant. Avec un sourire radieux sur nos visages, on est descendus 

de la voiture pour faire notre petit rassemblement devant un 

bâtiment, là où on était quelques jours auparavant.  

 

Mirabelle s’est mise au milieu pour chanter « Bonjour les amis ». 

Ensuite, on m’a proposé d’animer le jeu que Laure nous avait 

montré lors d’un weekend de préparation en Belgique.  
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- Ça consiste en quoi ? M’a demandé Maxime. J’étais un peu 

gênée, car je me trouvais au milieu de tout mon groupe. « Laisse-

toi aller, profite du moment présent, tu peux le faire ». Je pensais 

à ce que Karam me disait tout le temps, même s’il n’était pas là 

pour me rassurer, je pouvais y arriver. J’ai pris une grande 

inspiration pour commencer à expliquer brièvement le jeu.  

 

Je suis un shérif qui vient d’Amérique de l’Ouest, vous êtes tous 

autour de moi, j’ai un flingue avec lequel je n’hésiterai pas à tirer 

même sur quelqu’un qui se trouve dans ce rond. Il faut être 

prudent, essayez de vous tuer avant que moi je ne vous tue. Je 

dirais un nom, la personne concernée devra s’accroupir et les 

personnes à sa droite et à sa gauche de celui devront se regarder 

et essayer de se tuer en criant « BAM ». Le premier qui crie est le 

vainqueur, l’autre est mort et il sort du jeu. Un à un, jusqu'à qu’il 

en reste deux personnes dans le cercle. À vous, soyez attentifs : 

3, 2,1… 

- Mirabelle ! J’ai crié. Elle s’est abaissée. Le premier à mourir 

c’était Précieux. 

- Ludovic ! 

- Anas ! 

- Aldon ! 

 

J’adorais ce jeu, j’adorais crier aussi. Madame Faraci me 

regardait droit dans les yeux pendant qu’on marchait vers le 

champ. Elle me souriait et je faisais exactement pareil.  

 

J’étais extrêmement contente ; peut-être parce que j’étais au 

village, ou peut-être, car toutes les tensions dans le groupe 
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étaient passées, ou peut-être aussi parce que j’avais envie d’être 

contente et de sourire. Qui sait ?  

 

On a pris nos gants une fois arrivés au champ, l’agriculteur 

béninois avec qui nous allions travailler, nous expliquait ce qu’on 

devait faire. Ça n’avait pas l’air très cool, surtout sous quarante 

degrés, mais il fallait rester optimiste.  

 

- Je veux arroser moi ! J’ai crié. 

 

Mirabelle m’a donné l’arrosoir en plastique qu’il fallait remplir 

dans une flaque d’eau très profonde.  

 

- Ah mais je ne vous conseille pas de me laisser prendre l’eau 

toute seule là-bas, je vais soit tomber dans l’eau soit vous faire 

tomber avec moi… J’ai dis en rigolant 

- Viens par là, ne t’approche surtout pas de cette flaque Manal, 

m’a dit Monsieur Emmada. L’autre fois tu m’as complètement 

sali quand tu es tombée dans une rizière…  

 

Othmane, Anas et deux autres béninois se sont proposés pour 

remplir les arrosoirs, ce qui était déjà très rassurant pour moi et 

Monsieur Emmada qui n’avait pas du tout envie de me sauver la 

vie une deuxième fois.  

 

Quelques-uns cherchaient de la paille, d’autres arrosaient. On 

rigolait beaucoup et on avait complètement perdu la notion du 

temps. 
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- Il fait très chaud quand même ! A dit Mirabelle. Anas avait un 

tuyau avec lequel il nous a mouillés de haut en bas… C’est parti, 

la bataille d’eau avait commencé pour ne plus s’arrêter. 

Rigolades, cris, travail, l’ambiance était parfaite. C’est là que j’ai 

commencé à apprécier tous ces moments qui par après, allaient 

terriblement me manquer.  

 

On avait trois heures de pause durant lesquelles on a pu se 

reposer. On s’est tous dirigés vers la voiture qui allait nous 

déposer devant l’école où on s’était rassemblés ce matin.  

 

- Prend le sac des sandwichs, a dit Anas qui crevait de faim 

comme toujours. Je l’ai regardé et j’ai rigolé.  

 

C’était un très bon repas : une omelette avec des poivrons dans 

du pain. La nourriture commençait décidément à me plaire de 

plus en plus. Il y avait trois sandwichs en plus. Firdaws n’était pas 

venue avec nous aujourd’hui, car elle était malade, mais pour les 

deux autres, on ne voyait pas d’explications. Ce n’était pas un 

problème pour les garçons qui, sans hésiter, ont pris les trois 

sandwichs pour les manger, en plus des leurs, bien évidemment.  

J’ai proposé la moitié du mien à Othmane qui, apparemment, 

avait encore faim. 

 

- Tu veux la moitié du mien, Othmane?  

- T’es sure que tu n’en veux plus ?  

- Non, ne t’inquiètes pas, mais ne le dis pas à Madame Faraci. Il a 

hoché la tête en acceptant mon bout de pain.  
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J’étais assise à côté de Madame Faraci qui me racontait ce qu’on 

allait faire une fois rentrés en Belgique ; la semaine Bénin à 

l’école.  

 

- Il faudra que tu apprennes un peu les chansons que Mirabelle 

nous chante, elle m’a demandé. Elle m’a donné son téléphone 

pour que j’aille filmer Mirabelle  en train de chanter pour ne rien 

oublier par la suite.  

 

Les correspondants jouaient avec la sangle de Laure, Monsieur 

Emmada était couché sur trois chaises, Othmane et Anas 

jouaient avec les enfants pendant qu’Emmanuel parlait avec 

quelques correspondants en anglais, il adore faire ça. Madame 

Faraci et moi on discutait d’hier soir, elle me disait qu’elle avait 

vraiment apprécié mes petits mots.  

 

- Faut qu’on retourne au champ ! Nous a dit notre agriculteur 

quand la pause était finie.  

 

On n’en avait pas vraiment envie, on voulait tous rentrer chez 

nous parce que le soleil nous brulait la peau.  

 

- Manal, tu sais me mettre de la crème sur mon dos ? M’a 

demandé Monsieur Emmada  

- Moi aussi, s’il te plait, m’a demandé Madame Faraci à son tour. 

Est-ce que tu as mis de la crème toi ? 

- Oui Madame, ce matin, j’ai répondu.  

- Protection 50 ?  

- Non, 30. 
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- Manal, t’es sérieuse ? Elle a pris son tube de crème, elle en a 

mis sur ma main pour l’étaler sur mon cou et mon visage. Il faut 

du 50, Manal.  

 

Cet après-midi, on allait planter des piments, les arroser et 

encore les arroser. On était vraiment fatigués, Madame Faraci et 

moi on discutait de tout et n’importe quoi pour passer le temps 

dès qu’on pouvait.  

 

Au centre du petit village il y avait un centre de santé vraiment 

minuscule avec un seul médecin qui habitait juste à côté, il était 

disponible 24h sur 24 pour les patients. On en a profité pour 

interviewer le médecin et ainsi comparer l’endroit avec nos 

centres de santé en Belgique.  

 

- Les patients qui ont besoin d’une opération doivent attendre 

qu’on les amène dans une grande ville, car ici on n’a pas le 

matériel pour les opérer.  

 

À la fin de la journée, nous sommes arrivés les premiers à notre 

logement, sans oublier de passer par le lycée pour chercher nos 

camarades.  

 

J’ai pu enfin prendre ma douche et enlever à nouveau la boue 

sur mes pieds, c’était une des meilleures journées même si au 

début on était tous dégoutés. Je me suis dirigée vers la chambre 

de Firdaws pour voir si elle allait mieux et pour lui raconter ce 

qu’on avait fait pendant la journée.  
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Je m’ennuyais sans le groupe de Madame Bonte qui était parti à 

l’Academos et qui n’était toujours pas revenu. Il n’y avait ni 

Karam ni Nora d’ailleurs. Je me suis couchée sur mon lit en 

attendant que les autres reviennent. 

 

- Ils sont là ! A crié Anas quelques minutes après, je me suis levée 

d’un coup pour demander à Nora qu’est-ce qu’il s’était passé. 

- Sur le chemin du retour, le groupe de Madame Bonte s’est fait 

arrêter par la police ! 

- Ah merde, pourquoi ça ? On était tous à l’écoute. 

- Je n’en sais rien, on a dû appeler Bernadin pour que les 

policiers nous laissent partir en fait. Le groupe nous racontait ça 

avec un grand sourire sur leurs visages.  

- Mais vous savez quoi ? Samia est descendue pour parler avec 

l’agent de police et à la fin, on a terminé par prendre une photo 

avec lui !  

 

En attendant que tout le monde se lave, je suis partie dans la 

chambre de Yassmin pour lui demander comment s’était passée 

leur journée au lycée. Elle m’a offert une frangipane dont je 

savourais chaque miette sur son lit.  

 

- Alors ? Raconte un peu ta journée. 

- Ce n’était pas trop ça, mais on s’est amusés à un moment. 

- Pourquoi ? 

- On a suivi les cours de philo et de français et le prof était 

vraiment calme face au comportement des élèves. 
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Ils avaient passé une excellente journée à l’école béninoise.  

Mais d’après Yassmin, il y avait eu quelques petits problèmes 

avec un éducateur qui avait obligé deux élèves béninois à quitter 

l’école, car ils n’avaient pas les moyens de payer leur carte 

d’étudiant qui coutait presque un euro chez nous, ça m’a 

vraiment rendue triste. Yassmin était presque en pleurs quand 

elle me racontait ça. 

 

- Il y avait aussi un éducateur qui frappait les élèves qui arrivaient 

en retard !  

- C’est chaud ça, Madame Bois nous crie dessus et on fait le 

cirque, mais imagine elle nous frappe, on aurait le droit 

d’appeler les flics.  

 

On a été appelés à table plus vite que d’habitude. Le menu de ce 

soir : une purée de d’igname avec une sauce dont il était 

impossible de trouver les ingrédients.  

- Ce n’est vraiment pas bon… M’a dit Yassmin avec dégout. 

- Si je devais choisir entre tous les plats qu’on a mangés jusqu'à 

maintenant, je choisirai celui-là ! J’ai répondu en mettant une 

autre cuillère dans ma bouche 

- J’avais oublié que toi, tu n’aimais que ce que tout le monde 

n’aime pas ! Elle a rigolé. T’es bizarre ma chérie 

- Mais non, je ne suis pas bizarre, je suis unique ! 

 

Le débriefing s’est déroulé sur le toit comme d’habitude, tout le 

monde a parlé de son ressenti ce soir-là et les profs nous ont 

remerciés pour les petits mots.  
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- Venez on dort sur le toit ce soir, certains ont proposé. Plusieurs 

étaient d’accord et moi, je trouvais que c’était une très bonne 

idée.  

 

On discutait, posés sur nos matelas sur le toit, Tatiana, 

Emmanuel et moi on se rappelait les films et les chansons Disney 

de nos enfances. 

 

- Toi aussi tu regardais Jessie ? 

- Ouais c’était un de mes kifs ! 

- Tu te souviens du laboratoire de Dexter ? 

- Et de Camp Rock ? C’était un de mes films préférés !  

 

Les heures s’écoulaient pendant que sous les étoiles, on 

n’arrêtait pas de parler. Adam jouait encore une fois avec Anas 

au jeu des pays… Qu’est-ce qu’on en avait marre ! 
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28/02/2017 : SEPTIÈME JOURNÉE AU 

BÉNIN  

Maraichage, Animations, Lycée 

 

- N’oublie pas les sacs de patates. Prends les ciseaux et les 

crayons de couleur. N’oublie surtout pas les médailles, sinon on 

est foutus.  

 

C’était à nouveau le bordel dans le logement. Quand les groupes 

devaient se séparer, tout le monde partait dans tous les sens. J’ai 

pris mon petit déjeuner le plus vite possible, à 8h50 on devait 

être à l’Academos, c’était à notre groupe d’animer aujourd’hui. 

Ça va être long ! 

 

On a pris tout le matériel qu’il nous fallait pour monter dans les 

jeeps, nos chauffeurs nous attendaient.  

 

« Il était vraiment plus âgé que moi. Je suis tout bêtement, 

tombée dans ses bras. Par lui j’ai découvert, ce que je ne 

connaissais pas, il me semblait sincère, je l’aimais pour ça… » 

Firdaws, Anas, Monsieur Emmada, Emmanuel et moi on chantait 

à haute voix, c’était l’hymne de notre voyage, cette chanson.  

 

- Je pense que Madame Faraci va me tuer, ai-je dit à Emmanuel 

en chuchotant. 

- Qu’est-ce que t’as encore fait ? M’a-t-il demandé surpris. Tu 

n’es pas le genre de personne qui fait des bêtises Manal. 
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- J’en ai fait une là. 

- Laquelle ? Il était assez surpris. 

- J’ai oublié de prendre les sacs de patates pour mon atelier 

putain, j’ai répondu. 

- Ah merde… Oui, t’as raison, elle ne va pas aimer ça. 

- Merci de me rassurer, très gentil ! J’ai dit en mode sarcastique, 

il rigolait de moi pendant que j’essayais de trouver un moyen 

pour le dire à Madame. Je ne sais pas comment lui dire en fait. 

- Je ne sais pas moi, dis-lui sec et c’est tout.  

 

On était arrivés à l’Academos quelques minutes après. On était 

tous descendus, on a pris le matériel nécessaire pour chaque 

atelier et on a rencontré le directeur de l’école qui était ravi de 

faire notre connaissance.  

 

Les enfants étaient euphoriques, il fallait commencer tout de 

suite le rassemblement. Ils ont formé un très grand cercle autour 

de moi, j’avais complètement oublié que c’est moi qui devais 

commencer l’animation.  

 

- Je veux que tout le monde suive avec moi, je veux vous 

entendre chanter bien fort, j’ai crié pour faire en sorte que tout 

le monde m’entende.  

 

Le « Bonjour les amis » résonnait très fort, chanté par moi et par 

mes camarades qui m’aidaient depuis leur place. Les enfants 

chantaient et dansaient avec beaucoup d’énergie. 
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Quelques minutes après, on était à cinq au milieu pour leur 

montrer la chanson de « Je fais du sport » qu’ils devaient 

absolument connaitre d’ailleurs. On était tous choqués de leur 

rapidité d’apprentissage, il m’a fallu quelques jours pour la 

connaitre sans faute, et eux, en cinq minutes, ils la connaissaient, 

incroyable ! 

 

Je n’en pouvais plus, l’énergie que les enfants dégageaient était 

bien supérieure à toutes mes forces réunies. Ni le « gugusse » ni 

le « cri cri » ne les avaient fatigués, rien, ils sautaient encore de 

partout.  

 

Après avoir été plusieurs fois au milieu des trente élèves pour 

chanter, je me sentais fière de moi, fière de mon boulot, mais 

surtout fière de mon évolution. J’avais réussi à me débarrasser 

de ma timidité pour quelques secondes, chose que je n’avais 

jamais faite avant. 

 

Madame Faraci avait un sourire qui irradiait son visage, je 

supposais que c’était pour la même raison que moi, j’étais 

heureuse, elle l’était aussi.  

 

- Madame, j’ai réussi à le faire ! Je me suis jetée sur elle pour lui 

faire un câlin. 

- J’étais là, je suis fière de toi Manal, c’était juste incroyable ! 

Pour quelqu’un d’aussi timide que toi, cette petite évolution est 

immense. Monsieur Emmada et moi, on pense que tu devrais te 

retrouver en agent d’éducation au lieu d’être enfermée dans des 

laboratoires.  
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- Je ne suis pas prête pour ça, j’ai dit à mon tour. 

- On a tous bien vu que si, tu l’es bien plus que d’autres 

personnes. Elle m’a fait un clin d’œil.  

 

Les ateliers étaient placés là où il fallait, j’avais un peu discuté 

avec Monsieur Emmada qui m’a dit que ce n’était pas grave si j’ai 

oublié les sacs de patates, je pourrais aussi proposer de faire la 

course à un seul pied, c’était aussi marrant pour les gosses 

d’ailleurs.  

 

- On va faire une sorte de Jeux olympiques. Est-ce que vous êtes 

prêts les petits sportifs ? À crié Monsieur Emmada.  

 

Firdaws a expliqué les règles du jeu, chaque groupe d’enfants 

était un pays, ils devaient passer par les différentes épreuves 

présentes dans chaque atelier, chronométrer leur temps de jeu 

et le noter, pour ensuite additionner les points et déterminer le 

vainqueur.  

 

Je m’amusais bien plus que les enfants, eux ils me faisaient des 

câlins, ils se jetaient sur moi. On rigolait pendant qu’on révisait la 

chanson de « Je fais du sport ». 

 

- Aller Thibaut, on reprend depuis le début !  

 

J’adorais la sensation d’être entourée d’enfants qui avaient l’air 

aussi à l’aise que moi, leurs sourires de satisfaction rendaient 

mon sourire de joie plus puissant que jamais. Je les entendais 
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hurler, rigoler, sauter, chanter, tout cela était suffisant pour faire 

de moi la fille la plus heureuse sur terre. 

 

Madame Faraci, Monsieur Emmada et moi, on comptait les 

points de chaque équipe pendant que le reste de ma Team 

faisait des jeux avec des enfants tels que le roi Mouchi Moucha 

ou un simple match de foot dirigé par Anas.  

 

- L’Australie est première, j’ai dit à Madame Faraci qui notait les 

points sur une feuille. 

- Puis il y a le Brésil et l’Espagne, mon cher pays ! J’ai crié et elle a 

rigolé.  

- Tu crois qu’ils ont fini les jeux ou toujours pas ? Elle a demandé 

à Monsieur Emmada.  

- Ils ont intérêt à tenir dix minutes encore, il n’est même pas 

midi !  

 

Je me suis dirigée vers les Jeeps pour sortir nos bouteilles d’eau, 

Firdaws n’a pas tardé à me rejoindre, elle était épuisée à force 

de jouer à cache-cache avec trente enfants sous cette chaleur.  

Nos visages étaient rouges à cause d’un soleil qui n’était même 

pas celui de midi, quelle horreur !  

 

À midi, le directeur est venu nous chercher ainsi que les enfants, 

on a rejoint la file que ces derniers ont formée devant un 

récipient qui contenait de l’eau.  
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Ils prenaient du savon, rinçaient leurs mains et le directeur leur 

versait de l’eau dessus. Nous, on n’était pas habitués à faire ça, 

d’ailleurs on n’avait qu’à ouvrir le robinet pour laver nos mains.  

 

J’ai imité les gestes de Monsieur Emmada qui semblait avoir bien 

suivi la procédure, mieux que moi d’ailleurs.  

J’ai mis du savon et ensuite j’ai attendu que le directeur me 

verse de l’eau sur les mains. J’avais mis beaucoup trop de savon 

et ça n’était pas parti du premier coup, j’étais la seule à qui c’est 

arrivé évidemment. Mon visage était aussi rouge qu’une 

tomate… 

 

Les enfants se sont assis à leur place, ils ont pris leur assiette, 

leurs couverts et verres. Ils attendaient qu’on leur serve à 

manger dans un silence complet.  

 

Nous on se trouvait  assis sur des bancs en face d’eux. On a été 

servis en premier : du poisson et une pâte de maïs qui était dans 

un récipient en plastique.  

 

- C’est quoi ça ? M’a demandé Firdaws en regardant son assiette. 

- Je n’en sais rien, mange maintenant, ça ne se fait pas ! Je lui ai 

répondu en coupant un morceau de mon poisson.  

 

Ce dernier était épicé et salé, ça m’a rappelé les plats que je 

mange pendant l’été au bord de la mer au Maroc, autant j’étais 

nostalgique, autant la nourriture était délicieuse du coup. Même 

la pâte qui avait une texture bizarre n’était pas si mal !  
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- Aujourd’hui, tu franchis toutes tes barrières Manal ! Tu as 

même fini toute ton assiette ! Madame Faraci était surprise. J’ai 

souri à mon tour. Elle avait raison.  

 

Les enfants mangeaient aussi dans le silence, ils nettoyaient 

chacun leur assiette après le repas, ils nettoyaient leurs bancs 

avec un torchon pour ensuite se rassoir pour attendre le dessert. 

Un plat d’ananas bien frais ! Je n’avais jamais mangé un ananas 

aussi bon avant.  

 

On a remercié le directeur de nous traiter aussi bien. Après, nous 

l’avons suivi dans une petite salle remplie de tapis où on pouvait 

faire une sieste de deux heures, magnifique, non ?  

 

- Le matelas, c’est pour moi ! Monsieur Emmada s’est jeté dessus 

sans réfléchir deux secondes. Anas essayait de trouver un moyen 

de le partager avec lui.  

 

Je me suis étalé sur un tapis bleu, il n’était pas si confortable, 

mais comme j’étais épuisée, c’était vraiment mieux que rien. J’ai 

fermé mes yeux pour ensuite m’endormir, comme tout le 

monde.  

 

- On est où ? Je me suis réveillée une heure après en étant 

complètement perdue. Ce n’est pas le soir ? Firdaws a éclaté de 

rire avant de me rappeler où on était.  
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J’avais la trace du dessin de mon sac que j’avais utilisé comme 

coussin sur ma joue droite. Mes tresses étaient à moitié défaites 

et mes yeux rouges à cause de la fatigue.  

 

Madame Faraci était dans un coin, allongée en train de regarder 

les photos qu’on avait faites avec un des appareils photo. 

Firdaws était à côté de moi, elle regardait les enfants jouer à 

travers la porte. Emmanuel discutait avec Othmane et Monsieur 

Emmada était en train de filmer Anas qui dormait avec la bouche 

ouverte en train de ronfler à l’aise.  

 

Je me suis levée pour boire de l’eau, m’étirer un peu et essayer 

de me souvenir de ce qu’on allait faire cet après-midi. Faire une 

longue sieste n’aide pas du tout à se reposer c’est tout à fait le 

contraire, j’étais encore plus crevée que ce matin.  

 

Monsieur Emmada a préparé les tables avec les différentes 

feuilles et crayons de couleur. Les enfants se sont séparés en 

petits groupes qu’on devait animer nous-mêmes.  

 

- Est-ce que vous savez ce que c’est une médaille ? Ai-je 

demandé afin d’introduire un peu l’activité. 

- Oui ! Moi je sais ! M’a dit Faouziate, une petite fille qui était 

dans mon groupe depuis ce matin.  

- Tu sais nous expliquer ce que c’est ? Lui ai-je demandé. 

- Oui, c’est des cadeaux qu’on fait aux personnes qui ont gagné, 

elle a répondu. 

- Oui, c’est parfait comme réponse. Très bien. Vous savez ce 

qu’on va faire maintenant ? J’ai redemandé. 



Tout a changé 
 

186 

 

- Des médailles ! Ils ont tous dit à l’unisson.  

- Excellent ! Mais au lieu de faire des médailles pour les 

gagnants, on va les faire pour nos amis. Par exemple, Faouziate, 

dis-moi quelque chose de gentil que tu penses sur Jérémy.  

- Il court très vite ! Elle m’a dit. 

- Tu peux donc écrire sur ta médaille « Prix pour le coureur le 

plus rapide ». Est-ce que vous avez compris ?  

 

Les enfants prenaient des couleurs pour dessiner différentes 

médailles : « médaille à la plus belle », « médaille à mon meilleur 

ami », « médaille au plus gentil ». C’était très mignon de les voir 

s’écrire des petits mots. Les médailles étaient vraiment très 

créatives, ils la portaient tous avec fierté et ils se la montraient 

entre eux.  

 

Monsieur Emmada a distribué les petites médailles d’or, argent 

et bronze qu’on avait faites nous-mêmes pour chaque enfant. On 

a pris plusieurs photos où ils étaient tous très souriants.  

 

- Ça vous dit de chanter encore une fois ? J’ai répété en étant au 

milieu du cercle. Les enfants ont crié et certains sont venus pour 

le faire avec moi.  

- On peut chanter « Tchic et tchac » ? M’ont demandé les 

enfants.  

- Bien sûr, allez, je vous suis ! C’est à vous d’animer.  

 

Ils le faisaient mieux que moi, ils connaissaient très bien la 

chanson et répétaient même les gestes. 
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C’était une des meilleures journées que j’avais vécue au Bénin, 

sans aucun doute. Je n’avais jamais eu l’occasion d’être en 

contact avec autant d’enfants en même temps en tant 

qu’animatrice, j’ai toujours cru que ce n’était pas pour moi, mais 

à partir d’aujourd’hui, je me sens capable de tout faire.  

 

En rentrant, on a suivi le même rituel de tous les jours, douche 

puis temps libre. On s’est mis à jouer aux cartes, Romuald, Karam 

et moi pendant qu’on attendait le repas.  

 

Quand on a senti l’odeur dans la cuisine, nos narines se sont 

réveillées. On est partis en courant pour voir si c’était vraiment 

ce que l’on pensait. Notre cuisinier avait un sourire immense sur 

le visage quand il nous a vus débarquer. Nous avions les larmes 

aux yeux : on avait des pizzas pour ce soir ! Trois plateaux 

remplis de délicieuses pizzas, un vrai bonheur mesdames et 

messieurs ! 

 

Ce soir-là, les profs, qui avaient contacté un « prêtre de la terre » 

pour nous présenter le vaudou. On était très  intéressés d’en 

apprendre un peu plus sur cette religion. Le prêtre nous disait 

qu’il y avait plus de cinquante types de vaudou, voire même des 

centaines. Ils adoraient un roi qu’ils appelaient « Gri-gri », le roi 

de la terre dans leur religion.  

- On peut voir une photo ? A demandé Firdaws. Le prêtre a sorti 

son téléphone pour nous montrer une photo de lui. Monsieur 

Emmada, Madame Faraci, Karam, Firdaws, Manal, Yassmin, 

Nora, Yosra, Anas, Timothée et moi on s’est regardés pour 
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éclater de rire. Ce n’était pas du tout respectueux de notre part, 

mais le « Gri-gri » était vraiment marrant. On essayait de se 

retenir pendant que Madame Van Causenbroeck nous criait 

dessus de loin.  

Une fois le prêtre parti, on a fait un petit débriefing où on a tous 

raconté l’expérience qui nous a le plus marqués pendant le 

voyage.  

« Le dépassement de soi, les sourires inconditionnels, les 

paysages, les moments comme celui-ci ou comme celui de là 

tantôt, les câlins, les moments plus émotifs. » 

- En vérité, ce qui nous a le plus marqués, c’est le voyage en soi. 

Je pense que personne ne pourrait choisir un seul moment, on 

en a des tonnes dans la tête et surtout dans le cœur, j’ai dis.  

J’étais descendue pour chercher ma lampe torche et mon anti-

moustique pour remonter sur le toit, ils étaient tous en haut. Je 

débarque sur ce toit complètement dans le noir, illuminé par le 

peu de lumière que ma lampe dégageait.  

- Vous faites quoi les gars ? J’ai demandé à Firdaws, Yassmin, 

Yosra et Karam qui étaient tous couchés par terre.  

- On parlait de toi… A répondu Firdaws. 

- Désolée, je vous ai interrompu ! J’ai rigolé.  

- Écoute, Yassmin, Yus et moi on va aller s’assoir là-bas, dans un 

autre coin. On va vous laisser seuls tous les deux, je crois qu’il le 

faut, elle a dit en se levant 
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- Quoi ? Mais pourquoi ?! Karam et moi, on a crié en même 

temps. On allait nous retrouver seuls d’un instant à l’autre.  

- Pourquoi elles ont fait ça ? J’ai demandé à Karam en prenant 

place à côté de lui.  

- Je n’en sais rien… Ça te dérange ?  

- Non, pas du tout. Je suis bien comme ça, je lui ai souri.  

- Je suis bien aussi, même très bien. Il m’a rendu un sourire 

brillant.  

 

Sur ce toit, ce 28 février 2017, s’est passé un fait que je 

n’oublierai jamais, et lui non plus d’ailleurs. Peut-être que 

j’exagère quand je dis qu’en étant couchée à côté de lui, en 

discutant de tout et n’importe quoi et en regardant les étoiles si 

grandes qu’il y avait cette nuit-là, c’était le moment le plus 

spécial de toute ma vie.  

J’exagère peut-être aussi quand je dis qu’il y avait la même bulle 

de magie que dans un film Disney. Mais je n’exagère pas du tout 

quand je dis que ce soir-là, deux moitiés se sont trouvées pour 

ne plus se séparer.  

- « Acolyte », on a dit en même temps pendant qu’on claquait les 

verres de Youki qu’Anas nous avait donné.  

À minuit et demi, après que Madame Faraci soit montée pour 

nous rappeler l’heure qu’il était, j’ai fermé les yeux avec un 

immense sourire. Un sourire qui montrait ma joie intérieure, qui 

était la définition parfaite de ce qu’il s’était passé ce soir-là. 
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01/03/2017 : HUITIÈME JOURNÉE AU 

BÉNIN   

Maraichage, Animations, Lycée 

Adieux aux correspondants 
 

Je me suis réveillée en étant un peu malade avec la tête qui 

tourne et un mal de ventre incroyable. La journée n’avait pas 

très bien commencé, on était tous fatigués. Les programmes 

étaient très différents et on était tout le temps séparés.   

L’appétit n’était pas présent ce matin-là, j’ai bu un verre de lait 

chocolaté avec un petit bout de pain pour faire plaisir à Madame 

Bonte qui me regardait fixement derrière son banc. 

On avait une chance de dingue ! Aujourd’hui, c’était notre tour 

d’aller passer une journée au lycée et vu que c’est mercredi, on 

allait pouvoir rentrer bien plus tôt que le reste des groupes.  

Le groupe de Madame Bonte nous a emmenés à la porte du 

lycée. Après deux jours sans nos correspondants, on a pu enfin 

les revoir et passer à nouveau une journée avec eux, mais cette 

fois-ci, c’était très particulier.  

On s’est répartis en petits groupes, Firdaws et moi, Othmane et 

Anas et puis Emmanuel. On a débarqué dans des classes un peu 

intimidés par les regards des élèves, on connaissait trois ou 

quatre personnes en moyenne sur une classe de quarante.  
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Firdaws et moi, nous nous sommes assises tout derrière, les 

bancs étaient en bois, pas très confortables d’ailleurs. Tous les 

élèves portaient un uniforme beige, les filles comme les garçons. 

C’était un lycée d’enseignement public avec des règles très 

strictes : les filles n’avaient pas le droit d’avoir les cheveux longs 

ou des coiffures différentes à celles des garçons, tous étaient 

rasés. On n’arrivait pas vraiment à les différencier sauf si on 

regardait leurs tenues, une jupe ou un pantalon.  

On a assisté au cours de français pendant les deux heures de 

notre présence en classe. Quand le prof est entré, tout le monde 

s’est levé et a dit « bonjour Monsieur ». Après cet accueil, 

quelqu’un devait se lever, prendre un torchon et nettoyer le 

banc du professeur pour que celui puisse s’assoir sans se salir. Il 

y avait beaucoup de poussière, car les classes n’avaient pas de 

portes ou de fenêtres.  

Firdaws et moi on regardait autour de nous, on discutait comme 

tout le monde, il y avait un bruit constant, le prof n’était pas du 

tout autoritaire. Malgré ce bruit, les élèves étaient très 

participatifs, le professeur corrigeait le devoir qu’ils avaient fait 

hier pour ensuite faire une pièce de théâtre.  

Quelques-uns se sont déguisés, ils devaient représenter un 

travail oral à partir du livre qu’ils avaient dû lire, certains d’entre 

eux avaient fait des résumés ou des poèmes. Je n’arrivais pas 

vraiment à entendre ce que les élèves disaient, la classe était 

très grande.  
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- Ce n’est pas bon ! Le prof a crié et tous les élèves ont rigolé.  

- Tu as un échec Isaac, a-t-il dit à un de nos correspondants qui 

avait beuglé pendant sa présentation. 

- Tu ne connaissais pas ton histoire, ce n’est pas bon, ce n’est pas 

bon. Il rigolait aussi, le prof ne semblait pas être très sérieux non 

plus.  

 

D’ailleurs, les cours au Bénin sont extrêmement différents des 

nôtres. Nos profs ne supporteraient jamais autant de bruit, une 

présentation si mal faite et surtout, une classe aussi nombreuse. 

Ils se plaignent déjà, car on est plus de vingt en classe… Ici ils 

sont entre quarante et cinquante du coup.  

Une fois la matinée finie, on a rejoint nos profs qui nous 

attendaient assis sur des escaliers.  

- Alors ça a été ? Nous a demandé Madame Faraci. 

On lui a expliqué toutes nos observations et elle était un peu 

terrifiée quand on lui a expliqué le niveau de bruit en classe. 

Monsieur Emmada prenait des photos en attendant que les 

garçons terminent les cours.  

- Je ne me sens pas trop bien, Madame, je lui ai dit.  

- Il se passe quoi ? Elle m’a demandé. 

- J’ai mal au ventre, j’ai répondu. 

- À cause de quoi ? Je l’ai regardée et elle a directement compris. 

Ah oui, ce n’est pas amusant ça. On va bientôt rentrer, j’ai des 

médicaments pour la douleur, ne t’inquiètes pas.  
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On est alors partis dans une classe avec quelques correspondants 

pour préparer nos sketchs. Aujourd’hui, c’était la soirée d’adieu. 

On a préparé une soirée dans notre logement et pour cela, on a 

créé des petits sketchs marrants pour montrer les différences 

entre le Bénin et la Belgique. Maxime est passé au tableau pour 

nous apprendre quelques mots en fon, la langue locale qu’ils 

parlaient au Bénin.  

- Afongadjia, veut dire « Bonjour ». 

- Afo gandi a, veut dire « Tu vas bien ? ». 

- Awanou, veut dire « Merci ». 

- Yin on yi, veut dire « Je m’appelle ». 

 

C’était beau le fon, on répétait tous afin de bien prononcer leur 

accent qui n’était pas simple du tout. Emmanuel, à son tour, leur 

a appris quelques mots en néerlandais, ils étaient bien plus 

intéressés que nous pendant les cours en Belgique.  

On est rentrés assez tôt à notre logement, Madame Faraci m’a 

donné un dafalgan pour ensuite sortir avec Monsieur Emmada 

faire les courses pour le soir. On avait besoin de cacahuètes et de 

boissons pour la soirée.  

- Viens avec moi sur le toit Manal, je veux bronzer ! M’a 

demandé Firdaws. 

-T’es sérieuse ou quoi ? J’ai rigolé. T’as intérêt à faire vite avant 

que Madame Faraci ne rentre, elle va te péter si elle te choppe.  

- Mais non t’inquiètes, tu viens avec moi ou pas ? 
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- Je n’ai vraiment pas de forces, je vais faire ma valise, me laver 

et me poser un peu. J’ai assez mal à la tête et au ventre.   

- Passe-moi ta montre alors, si t’entends Madame Faraci arriver 

fais un sprint et viens me le dire.  

- C’tout, t’inquiètes même pas.  

 

Je suis partie chercher Amy, la petite fille de 3 ans de notre 

cuisinier. Othmane, Anas et Emmanuel dormaient, chacun dans 

une chambre. Firdaws était sous le soleil au toit. Je me suis assise 

par terre et Amy s’est assise à côté de mon armoire.  

- Tu veux m’aider ? Elle a souri et a hoché sa petite tête. Prends 

ce que tu veux de mon armoire et donne-le-moi, je vais le plier et 

le mettre dans ma valise, je lui ai expliqué en faisant des gestes. 

On a terminé assez vite la valise, je l’ai prise dans mes bras et on 

est montées sur le toit pour dire à Firdaws de descendre.  

L’après-midi s’est déroulée dans le calme total, on s’occupait 

comme on pouvait en attendant les autres groupes.  

- Ah merde la pauvre, a dit Monsieur Emmada en éclatant de 

rire. Madame Faraci rigolait autant que lui. 

« La vengeance est un plat qui se mange froid. Tu vas voir, 

Ludo». Madame Bonte a envoyé un message à Monsieur 

Emmada.  
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- En fait, on a parlé avec Romuald, Karam, Nora et les autres pour 

leur dire de mouiller Madame Bonte au maraichage. Il rigolait. 

On a tous éclaté de rire.  

- Ça ne se fait pas Monsieur, vous êtes vraiment méchant !  

 

Quelques heures après les groupes étaient de retour, Madame 

Bonte était encore mouillée malgré la chaleur qu’il faisait.  

- Les gars, aidez-moi à mouiller Monsieur Emmada et Madame 

Faraci, s’il vous plait, a demandé Madame Bonte.  

On s’est tous rassemblés dans la chambre des garçons, Amy était 

toujours entre mes bras.  

- On va aller dans leur chambre et on va leur demander de venir. 

On va dire qu’Othmane ne se sent pas bien et qu’il a vomi.  

- Faut quelqu’un qui ne ment jamais et qui soit crédible aux yeux 

des profs. Alors, ils m’ont tous regardée. 

- Quoi ? Pourquoi moi ? Je demandais confuse. 

- Les profs te croient toujours toi, t’as l’air crédible en fait.  

- Et ben… J’ai répondu assez étonnée.  

- Tu vas aller chez Monsieur Emmada, lui dire ce qu’on t’a dit. 

Nous on va remplir toutes les bouteilles vides, on va l’attendre 

au coin du couloir. On va le mouiller de haut en bas. On a réalisé 

un plan très minutieusement. Aller, à vos places.  

 

Je me suis dirigée vers la chambre des profs, j’étais assez 

stressée.  
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- Monsieur Emmada ? J’ai appelé en toquant la porte. 

- Oui ? Il m’a répondu. Il avait l’air très innocent.  

- Vous pouvez venir ? En fait, Othmane ne se sent pas bien, 

j’évitais de rigoler. 

- Il s’est passé quoi encore ? Il venait de prendre sa douche. 

Dommage.  

- Il a très mal au ventre et il a vomi. 

- Ah merde, les petits enfants on n’est pas des infirmiers nous. Il 

se plaignait. 

 

Je suis restée derrière lui pendant qu’il marchait vers la chambre 

d’Othmane quand six personnes se sont jetées sur lui en lui 

renversant dessus l’eau des douze bouteilles qu’ils avaient en 

main.  

Madame Bonte était très contente en nous regardant et elle 

éclata de rire.  

Madame Faraci qui sortait de la cuisine pour voir ce qu’il se 

passait a été aussi mouillée par Monsieur Emmada, par nous et 

par Madame Bonte qui a encore plus aimé sa vengeance.  

- Je vous l’ai dit ! La vengeance est un plat qui se mange froid, 

très froid ! On éclatait de rire, les profs étaient mouillés de haut 

en bas.  

Tout le monde a pris sa douche, on a continué à ranger nos 

chambres et à faire nos valises. Vous ne savez même pas à quel 

point on était tristes. 
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Les profs avaient fait venir quelques vendeurs dans notre 

logement. Ils vendaient des boites, des bracelets, des colliers, 

des porte-clés et même des décorations. L’artisanat africain était 

tellement beau. Ils étaient venus avec les couturiers qui nous 

amenaient nos tenues africaines enfin finies. 

Le soir était arrivé en même temps que les correspondants ! 

Génial ! On s’est habillés avec nos vêtements africains, les 

correspondants nous lâchaient des compliments. Ils nous 

trouvaient très bien habillés comme ça d’ailleurs. 

On a mangé tous ensemble : un couscous avec des petits pois et 

du poisson salé. Je n’avais pas très faim ce soir-là, j’étais un peu 

triste, je déteste les adieux. Il y avait de la musique à fond « Teré 

teré », « Papaoutai », « Binta », « Bank alert ». Tout le monde 

s’est lâché, tout le monde dansait, on a même formé une file 

autour de nos tables.  

Il fallait que je souffle un peu, je me suis assise par terre, Karam 

était à côté de moi et on discutait à nouveau.  

- Ça va vraiment me manquer tout ça putain, j’ai dis avec les 

larmes aux yeux. 

- Je donnerais n’importe quoi pour recommencer l’aventure à 

zéro, en boucle et ne jamais m’arrêter. Il m’a dit ça en me 

regardant droit dans les yeux.  

- On a dû se détacher de nos familles, de nos lits, de nos 

habitudes pour nous attacher à d’autres habitudes 

complètement différentes, une fois qu’on est bien intégrés, on 
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va devoir tout changer à nouveau. Ça m’énerve, ce n’est pas 

juste !    

- C’est simple, juste le fait de dire que tu as vécu une expérience 

inoubliable, que tu as appris beaucoup de choses intéressantes 

fait que ça restera gravé en toi. Le problème, c’est que ça ne 

reviendra plus jamais, mais on l’aura de façon permanente dans 

le cœur, mais jamais, jamais, jamais on ne pourra revivre ce 

qu’on a vécu, et ça me tracasse Manal.  

 

Monsieur Emmada et Madame Bonte nous ont dit de monter et 

d’aller prendre place sur le toit, on allait commencer à faire les 

sketchs. On était tous assis, le groupe de Samia allait 

commencer.  

« On va vous faire une représentation de la prise de présence en 

cours, en Belgique et au Bénin ». Samia faisait le rôle de Madame 

Bois, notre éducatrice que d’ailleurs, elle imitait très bien. On a 

fait des représentations sur la météo, le froid et la neige, l’école, 

les gens au Bénin et en Belgique. On s’est bien marrés avec ces 

sketchs.  

- Vous allez trop me manquer les gars, nous disaient les 

correspondants pendant qu’on leur faisait des câlins.  

Yosra, Yassmin et moi on était en pleurs, on détestait toutes les 

trois les adieux. Je suis descendue pour les voir partir depuis le 

balcon.  
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- Tu te sens comment ? M’a demandé Karam. Je l’ai regardé pour 

recommencer à pleurer. Il m’a fait un câlin, notre premier câlin, 

pendant qu’on regardait nos correspondants partir de loin. On a 

rangé le bordel qu’il y avait dans la salle à manger pour, ensuite, 

mettre un point final à cette journée. 

Demain allait être une journée très dure, car on allait explorer la 

région des mille collines à Dassa. Il valait mieux se reposer 

correctement…  
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02/03/2017 : NEUVIÈME JOURNÉE AU 

BÉNIN   

Abomey - Dassa 
 

 

- On y va les filles, aller ! Nous a réveillées Madame Bonte qui 

avait l’air en pleine forme. 

J’ai pris ma douche en premier pour aller manger, je mourais de 

faim ce matin-là. Je me suis habillée pour ensuite fermer une fois 

pour toutes ma valise.  

- Je suis prête ! J’ai crié dans les oreilles de Madame Bonte. 

- Déjà ? T’es rapide toi ! Elle m’a souri. Prends ton petit déjeuner, 

vas-y. 

 

J’ai décidé de manger du pain avec de la confiture avec un verre 

de lait chaud. Mes camarades venaient à peine de se réveiller 

quand moi j’avais déjà tout terminé. Emmanuel s’est enfin 

décidé de faire l’interview à notre fabuleux cuisinier, il n’avait 

pas le choix c’était sa dernière chance.  

- T’as mis où mon t-shirt vert ? 

- Ma casquette de la libre est-ce que quelqu’un l’a vue ? 

- Putain j’ai encore déchiré mes claquettes…  

- Nora, tiens, j’ai trouvé ta gourde.  
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Eh oui… Le bordel à nouveau, il fallait qu’on laisse la résidence 

telle qu’on l’avait trouvée.  

- Bon, on va voir si vous avez laissé quelque chose trainer les 

filles. Madame Bonte a pris une ramassette et un balai en 

direction de notre chambre. Là-bas, il y a des élastiques. Il y a 

une chaussette là-bas au fond. Ah oui regardez, il y a le bouchon 

d’un déodorant dans le coin.  

On ramassait tout à fur et à mesure que Madame Bonte nous 

l’indiquait, je n’étais pas la seule bordélique dans la chambre.  

- Manu ! Tu peux me faire des tresses ? Je viens de laver mes 

cheveux, s’il te plait, je l’ai supplié !  

- Vas-y viens par là. Il a pris une chaise et il l’a mise devant le 

balcon. Tatiana, passe-moi les ciseaux s’il te plait. 

- Tu vas faire quoi ? J’ai tourné la tête brusquement. 

- Je vais couper tes fourches, elles sont vraiment brulées et 

sèches…  

- Bon, je te laisse gérer, mais ne coupe pas très court.  

 

Il m’a coupé les cheveux pour après me faire de très belles 

tresses, il avait l’habitude à force de les faire à tout le peuple.  

Manal voulait aussi couper ses cheveux, on faisait la file devant 

la porte de ma chambre.  

- Tu ne veux pas qu’on te paye Manu ? A dit Karam en rigolant et 

il a fini par recevoir un coup sur la tête qui venait de ma part.  
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J’ai pris Amy dans mes bras et j’ai demandé à Madame Vanco de 

me prendre une dernière photo avec elle. Elle allait me manquer 

énormément cette petite. Avant de descendre nos bagages pour 

qu’on les charge sur les bus, on a donné quelques affaires pour la 

famille de notre cuisinier, des matelas, quelques vêtements, 

entre autres.  

- On peut prendre une photo avec eux ? 

Nous avons demandé à Monsieur Sepulchre qui a accepté tout 

de suite. On s’est fait des câlins entre nous pour monter dans les 

bus qui allaient nous amener dans un nouvel endroit. Au revoir 

Abomey, à jamais. Dassa, bonjour ! 

- Ah il y a des lits superposés ! J’ai crié. 

- Manal, tu vas en haut je vais en bas ? M’a demandé Nora. 

- Ouais ne t’inquiètes pas, zen !  

La chambre était belle, les lits étaient collés entre eux, la place 

était réduite, mais pour une seule nuit, elle était plus que 

suffisante. On avait préparé nos gourdes pour aller manger, on 

s’est tous mis en rond sous une petite cabane couverte. Le 

dernier repas que notre cuisinier nous avait préparé c’était ces 

sandwichs avec des omelettes à l’intérieur, délicieux.  

On avait encore une petite pause avant de faire la toute dernière 

activité de notre séjour, escalader une colline, une randonnée 

d’environ une heure. Chacun est parti dans sa chambre, les filles 

dans une et les garçons dans l’autre. Il y avait une petite 

ouverture où on pouvait voir les garçons de l’autre côté. 
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- Venez, on leur jette de l’eau ! 

- T’es sérieuse ou quoi ? 

- Ouais, s’il te plait, ça va être marrant… 

 

Les filles ont pris ma bouteille d’eau et elles l’ont renversée sur 

les garçons. L’eau était tombée sur la valise de Driton qui s’est 

directement mis à crier et je l’ai imité. Il a claqué la porte de sa 

chambre pour sortir dehors, il était énervé contre moi. J’ai un 

peu exagéré quand même, mais je n’ai pas envie d’aller parler 

avec lui. 

- Franchement, je trouve que tu devrais aller parler avec lui, ça 

ne se fait pas ce que tu fais. Vous étiez quand même potes avant. 

Si j’étais toi, je me serais excusée.  

- Mais attends deux secondes, est-ce que t’es moi ? Je lui ai 

répondu énervée. 

- Non, je ne suis pas toi. 

- Donc tu la fermes. Tu ne sais pas ce qu’il s’est passé entre nous, 

tu ne connais rien sur ce sujet pourquoi tu viens parler ? Je me 

suis levée de mon lit. 

- J’ai juste donné mon opinion. 

- Je n’en ai strictement rien à faire de ton opinion, ni de la tienne, 

ni de celle des autres.  

Je suis sortie de la chambre en claquant la porte de toutes mes 

forces pour aller m’assoir dehors, j’avais besoin d’un peu d’air. Je 

commençais à en avoir marre un peu de tout ça, la Belgique me 

manquait. Karam est alors venu pour me tenir compagnie.  
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- Je te jure, je déteste qu’on se mêle de ma vie quand on ne 

connait rien dessus ! Je lui ai dit, encore énervée.  

- Je te comprends tout à fait. Il m’a caressé le dos. Aller tiens, 

bois un peu d’eau. T’es toute rouge ! 

 

L’activité a commencé dans le silence absolu, on suivait tous 

notre guide qui nous montrait la route. Madame Bonte essayait 

de me calmer, j’en avais vraiment marre de tout. On avait 

commencé la randonnée après quelques explications sur les 

feuilles de tek.  

- J’en peux plus, je vais m’évanouir ! Je me suis arrêtée sur un 

rocher pour m’assoir. Madame Faraci et Madame Bonte étaient 

aussi arrêtées. Bénédicte a décidé de me tenir compagnie et de 

m’encourager.  

- C’est vraiment épuisant Béné ! J’ai dit et elle a rigolé. 

- Mais non, tu verras ! La vue de là-haut, c’est juste incroyable. 

Reprends ton souffle et on avance, ça te dit ?  

 

Petit à petit on avançait, je devais m’arrêter chaque cinq-cents 

mètres, mais l’important ce n’est pas de se dépêcher sinon 

d’avancer même si c’est à petits pas. Encore quelques mètres et 

on y était. On en a profité pour prendre quelques photos, 

contempler la vue et prendre le dernier souffle qui nous fallait 

pour grimper les deux-cents mètres.  

- Oh my godness ! On a dit Tatiana et moi à l’unisson.  

- C’est incroyable ! 

- J’adore le paysage ! 



Tout a changé 
 

205 

 

- L’air est très frais !  

 

Eh oui, c’était le paysage le plus beau que je n’avais jamais vu, 

l’air pur et frais soulageait notre visage rouge d’effort. On s’est 

tous jetés par terre sur les roches à contempler cette merveille. 

Karam, Tatiana et moi, on était carrément couchés sur nos 

ventres.  

Les profs nous ont distribué les lettres de motivation qu’on avait 

écrites en Belgique au tout début du projet. Cela faisait bizarre 

de relire ça à ce moment-là. Ils nous ont demandé de nous écrire 

à nous-mêmes une petite lettre qu’on ouvrira plus tard pour 

toujours se souvenir de ce moment. Photo, photo, photo et 

encore une autre photo pour capturer cet harmonieux moment 

vécu dans collines de Dassa. Sur le chemin du retour, j’ai discuté 

un peu avec Madame Bonte.  

- J’ai envie de partir maintenant, j’ai envie d’être en Belgique, 

Madame ! Je sais que je regretterais ce que je dis plus tard, mais 

là, je veux partir.  

- Manal, je ne vais pas te mentir, j’ai aussi envie de rentrer, mais 

écoute, essaye de profiter de cette dernière nuit, tu ne la 

revivras jamais. Et puis, ne te prends plus la tête avec qui que ce 

soit, d’accord ? Madame Bonte a toujours ce point convainquant 

qui m’oblige à sourire et à avoir un peu plus confiance en moi. Je 

ne sais pas comment elle fait, mais elle réussit toujours.  

 

Elle me racontait des histoires de quand elle était petite, des 

histoires avec son chien et avec sa maman pendant qu’on faisait 
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le chemin de retour jusqu’à notre logement. Les toilettes étaient 

en dehors les chambres, d’ailleurs elles étaient assez loin. J’ai 

pris mes affaires le plus vite possible en profitant qu’il faisait 

encore jour pour aller prendre ma douche.  

- Oh putain, sa mère ! J’ai crié avec toutes mes forces, Nora était 

aux alentours et elle est venue me demander si tout allait bien. 

Putain, putain, il fait vingt kilomètres ! Je paniquais. J’ai pris un 

essuie pour l’enrouler autour de moi et sortir le plus vite possible 

de la douche. 

- Manal ? T’as quoi sale naine !? M’a demandée Nora qui rigolait 

de moi. 

- En fait, il y a un lézard kilométrique sa mère ! J’ai répondu en 

marchant vers la chambre. 

- T’as bien fait de me le dire, je serai prudente !  

 

Je me suis changée, j’ai mis mon legging noir avec un t-shirt bleu 

pour ensuite m’allonger sur le lit. Nora préparait ses affaires 

pour aller se laver. Yassmin était occupée à crier et à jeter sa 

claquette par terre.  

- Ne me dis pas qu’il y a une araignée ou un truc du genre s’il te 

plait ! Je me suis mise debout sur mon lit et  Nora a grimpé pour 

me rejoindre.  

- Il y a une araignée et une petite bête noire ! Elle criait pendant 

que Nora et moi, on en rajoutait une couche.  

- Je n’arrive pas à l’attraper, Yosra essayait de les tuer aussi. 

- Manal, ça te dit qu’on dorme à deux sur ton lit ? M’a demandé 

Nora 
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- C’tout, on va juste le décoller du mur comme ça on est 

tranquilles.  

 

L’endroit où on était ressemblait vraiment à celui des scènes des 

films américains où une famille riche va passer ses vacances dans 

un endroit de rêve, avec les insectes en plus. Il y avait des 

bungalows, un paysage extraordinaire, des cabanes en bois, un 

petit restaurant avec une vue splendide et un endroit avec des 

transats pour contempler les étoiles.  

On s’est tous mis autour des tables pour déguster le menu de ce 

soir et on s’est servis à notre aise, un plat de riz avec de la sauce 

tomate. Timothée, Tatiana et Emmanuel se sont aussi régalés 

avec du poulet, ça sentait bon d’ailleurs. Le jus d’ananas était 

délicieux, ça nous donnait toujours le petit gout en plus pour nos 

repas.  

On se retrouvait tous assis sur des chaises, autour d’un endroit 

rempli de petites pierres et à ciel ouvert. Ce débriefing était l’un 

des plus émouvants jusqu'à présent. Et c’était aussi le dernier, 

c’est triste ça, non ?  

J’avais les larmes aux yeux quand Madame Faraci nous racontait 

son vécu sur place, j’étais en pleurs quand Monsieur Emmada l’a 

fait à son tour. On était tous émus, non pas juste parce qu’ils 

disaient des choses très jolies, mais aussi parce qu’on savait que 

ce débriefing était le dernier de notre voyage. Mon cœur était 

brisé, il l’est encore maintenant d’ailleurs.  
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On s’occupait comme on voulait maintenant, chacun devait 

oublier que c’était notre dernière nuit sur place, on devait tous 

agir comme si de rien était.  

Je jouais aux cartes avec Thimotée, Anas, Romuald et Karam, on 

a aussi fait des tours pour découvrir l’endroit un peu mieux. Nora 

avait peur de s’approcher des toilettes. Pendant qu’elle se lavait, 

elle avait encore vu un lézard et une araignée se promener aux 

alentours. C’était comme ça la nature, et moi je ne suis pas faite 

pour supporter des insectes qui trainent à côté de moi ! J’ai des 

frissons quand j’y pense. Après Tatiana, Karam et moi, on est 

allés au bar pour prendre des boissons.  

- Trois Youki, s’il vous plait. On était accros à ça.  

Tatiana voulait absolument refaire mes tresses, car elle disait 

que celle du milieu était de travers. Je jouais à UNO avec Karam 

et Nora pendant que chacun buvait sa boisson.  

-Tu ne devais pas faire les tresses à Madame Faraci et à Madame 

Bonte ? J’ai demandé à Tatiana une fois qu’elle avait fini.  

- Ah merde, j’ai peur de rater leurs tresses. Madame Faraci c’est 

ma prof ah folle, je la respecte trop ! Elle m’a dit quand on 

retournait à la petite cabane. J’ai éclaté de rire par contre.  

- Tatiana, tu me tues ! Détends- toi ma sœur, ça va aller, 

j’essayais de la rassurer.  
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On a terminé notre partie, ils m’ont tous envoyée au bar pour 

racheter à nouveau des boissons. J’étais agile selon eux, moi je 

préfère plutôt dire facile à convaincre.  

- Ayaaaa ! Manal, elles arrivent !A crié Tatiana en tournant en 

rond. 

- Respire, ça va aller ! Karam et moi, on éclatait de rire quand on 

voyait sa réaction. Emmanuel nous a rejoints pour essayer 

d’aider Tatiana pour les tresses.  

 

Elles se sont assises à côté de nous, Tatiana m’a regardé et j’ai 

rigolé, je ne pouvais pas m’en empêcher. Elle a pris sa brosse 

pour coiffer Madame Faraci.  

- Essaye de ne pas trop me les serrer, mon crâne est sensible, 

avait demandé Madame Faraci. Tatiana était encore plus sous 

pression, je ne comprends pas pourquoi elle stresse autant.  

On discutait entre chaque tresse, elles nous racontaient des 

anecdotes et nous, on faisait pareil.  

Quand c’était au tour de Madame Bonte, on a découvert qu’il y 

avait une mante religieuse au-dessus de nos têtes, collée au bois 

du toit de la petite cabane.  

- Je stresse putain ! J’ai crié en changeant de place. 

Ce n’était pas une sensation très agréable pour Madame Bonte 

qui ne pouvait pas bouger, car Tatiana la coiffait.  
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- Elle est où ? M’a demandé Madame Bonte en plein stress. 

- Juste derrière vous, sur la fenêtre, mais elle ne bouge pas ! 

- Accélère Tatiana, s’il te plait. J’adorais voir Madame Bonte 

stressée, elle rougissait encore plus que d’habitude. C’était très 

drôle à voir ! 

 

Après la petite séance coiffure, on a rejoint le reste de notre 

team qui était assise en train de discuter des mariages mixtes 

avec Laure.  

- J’aimerais bien me marier avec un Libanais ou un Tunisien, ils 

ont des sales yeux. 

- Je ne pourrais jamais me marier avec un turc par contre. 

- Moi je pense que les mariages mixtes n’apportent que des 

problèmes. 

 

On buvait nos boissons pendant qu’on profitait une dernière fois 

de notre groupe réuni sous un même ciel brillant et rempli 

d’étoiles. Une heure après, on n’en pouvait plus. Nora me tirait 

par le bras, elle voulait aller dormir, mais elle avait peur d’y aller 

seule.  

J’ai mis mon anti-moustique, j’ai pris mon coussin et je me suis 

couchée sur le côté droit du lit si minuscule pour laisser la 

gauche à Nora. Ça me rassurait de dormir en sa compagnie 

surtout, avec toutes les bêtes qui trainaient.  

- Mets la moustiquaire en dehors comme ça elle bouge plus.  
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- Attends, je vais allumer le ventilateur et essayer de le laisser 

bloquer sur nous.  

- Quelle égoïste ! J’ai rigolé et j’ai reçu un coup de coussin de sa 

part. 

- Ce n’est pas grave, je ne veux pas crever de chaud, il y a encore 

un autre ventilateur de l’autre côté, elles ont qu’à se débrouiller 

avec !  

 

J’ai fermé mes yeux pour conclure cette journée, la toute 

dernière avec les larmes aux yeux et le cœur brisé.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tout a changé 
 

212 

 

03/03/2017 : DIXIÈME JOURNÉE AU 

BÉNIN   

Journée à Cotonou 

Retour vers Bruxelles 
 

 

Au réveil Nora était collée à moi, le ventilateur était arrêté, un 

soleil éblouissant qui entrait par la fenêtre et ne me permettait 

pas d’ouvrir les yeux. J’ai levé ma tête pour me retourner de 

l’autre côté quand Madame Bonte a toqué notre porte. 

- Allez, les filles, c’est l’heure de s’activer ! Nous a-t-elle dit avec 

un sourire. 

Je n’avais pas le choix, j’ai réveillé Nora pour pouvoir descendre 

et aller aux toilettes. Quelques filles se plaignaient, elles 

voulaient encore dormir. Tatiana se couvrait la tête avec son 

coussin, Manal dérangeait Firdaws avec son pied, Yosra regardait 

le mur et Yassmin s’habillait déjà.  

- Je me lève, t’inquiètes ! M’a dit Nora en refermant ses yeux. 

- Il n’y a pas de t’inquiètes ! Lève-toi, je suis pressée ! Je l’ai 

secouée dans tous les sens jusqu'à ce qu’elle réalise qu’il fallait 

se lever. Merci ! J’ai crié en descendant les échelons du lit.  

 

J’ai pris mes affaires pour aller prendre ma douche du matin, 

histoire d’enlever le mélange dégoutant d’anti-moustique et de 

transpiration qu’il y avait sur ma peau.  
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Il y avait une légère brise qui me réveillait, le soleil chauffait déjà 

fort de bon matin. Je me suis dirigée vers les toilettes qui étaient 

à cinq minutes de nos chambres, il y avait du trafic ! Les garçons 

avaient décidé de s’activer bien plus tôt que nous.  

L’eau coulait sur ma peau en me réveillant, je ne pouvais pas 

m’attarder dans la douche, je ne voulais pas me retrouver à 

nouveau avec des lézards ou un truc du genre. Je me suis 

habillée avec mon t-shirt bordeaux et mon legging gris, j’ai 

essuyé mes pieds pour éviter que le sable ne colle sur eux et mes 

claquettes.  

- Ah, mais t’es réveillée sale gamine ! Ai-je crié en rentrant quand 

j’ai vu Nora descendre du lit.  

On a rangé nos sacs pour la dernière fois, j’ai un peu galéré pour 

mettre mon matelas à l’intérieur et pour dégonfler mon coussin.  

- Faut sortir les valises une fois qu’on les a fermées ou pas ? A 

demandé Samia qui était déjà prête. 

- Je suppose qu’on fera ça après avoir déjeuné, mais je ne suis 

pas sure, a répondu Yassmin en fermant la tirette de sa valise. 

 

Après avoir passé cinq minutes de ma vie pour fermer mon sac 

en galérant, tout le monde était enfin prêt pour rejoindre les 

profs à la petite cabane pour prendre le petit déjeuner.  
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- Bonjour! J’ai crié. 

- Bonjour les amis, un beau jour commence, et puisque nous 

sommes réunis, chantons ensemble. Bonjour, bonjour à ce beau 

jour ! A répondu Monsieur Emmada qui avait l’air très en forme.  

- Vous êtes en forme, Monsieur ! A dit Nora qui arrivait derrière 

moi. 

- Mais non, c’est juste le café qui me rend heureux ! On a tous 

rigolé de sa réponse.  

 

On s’est assis en petit comité autour des tables en attendant le 

reste du groupe pour commencer à manger.  

- Je ne sais pas quoi manger, je n’aime pas le beurre ! Je me suis 

exclamée en regardant autour de la table. 

J’ai pris un verre de lait et j’ai ajouté trois cuillères de chocolat 

en poudre, j’ai pris un bout de pain et je me suis rassise devant 

Romuald.  

- Manal, regarde, essaye de mettre du beurre sur ton pain et met 

du chocolat en poudre dessus, c’est trop bon ! M’a dit Romuald 

en mangeant ses tartines.  

- Je ne perds rien en essayant, lui ai-je dit en imitant ce qu’il avait 

fait. Depuis qu’on est arrivés au Bénin, je ne fais que gouter des 

nouveaux trucs. Ah mais c’est vraiment bon ! Franchement 

j’adore, c’était délicieux.  

 

On rigolait et on parlait entre nous en profitant de ce dernier 

petit déjeuner tous ensemble. Le soleil était complètement levé 
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et nous, on l’était aussi. Laure est arrivée avec un sac rempli de 

jus d’ananas naturels.  

- Les gars, on ne peut pas les jeter, vous devez tous les terminer 

avant d’arriver à Cotonou. On s’est tous levés pour en prendre, 

deux ou trois, certains même cinq d’un seul coup !  

- Je vais en mettre dans ma valise pour les avoir avec moi en 

Belgique, m’a dit Tatiana excitée. Viens avec moi, prend deux ou 

trois. Elle m’a tiré le bras pour m’amener dans notre chambre. 

Regarde, je vais les mettre entre mes vêtements comme ça les 

bouteilles en verre ne se cassent pas.  

 

Je n’étais pas très convaincue par son idée, mais je l’ai quand 

même suivie. J’ai mis mes deux bouteilles de jus d’ananas dans 

mon sac entre mes t-shirts pour le refermer et le sortir dehors.  

Madame Van Causenbroeck nous a appelés pour aller chercher 

les commandes de riz qu’on avait faites  à Allahé.  

Je suis partie avec Karam, Yassmin et Nora dans la chambre de 

Madame Van Causenbroeck et de Monsieur Sepulchre pour 

chercher notre commande. 

- Putain, je dois encore rouvrir ma valise ! Je me suis plains, 

comme d’habitude. 

- Passe, laisse je vais l’ouvrir et la fermer moi-même. Karam a 

pris mes deux kilos de riz pour les mettre dans mon sac. 

- Merci, je l’ai regardé en souriant, il m’a rendu un magnifique 

sourire. 
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- Avec plaisir petite, il m’a fait un clin d’œil.  

 

J’ai pris ma chemise africaine et mon jeans pour me changer à 

l’aéroport, je ne voulais pas arriver en leggings en Belgique, et je 

les ai mis dans mon sac à dos rouge.  

- Tu viens t’assoir avec moi ? M’a demandé Karam qui était déjà 

dans la camionnette. 

- D’accord, mais avec une seule condition, je l’ai regardé. Je veux 

m’assoir du côté de la fenêtre, il a rigolé en me cédant sa place.  

 

J’étais assise derrière le chauffeur, Karam était à côté de moi, on 

était prêts pour les trois heures de trajet jusqu'à la ville de 

Cotonou. Derrière nous, il y avait Monsieur Emmada et 

Bénédicte, derrière eux Romuald, Adam et Driton. Dans les 

sièges tout derrière, il y avait Madame Faraci et Madame Bonte.  

D’une seconde à l’autre tout avait été bousculé, un claquement 

de porte dans l’autre voiture accompagné d’un cri de Madame 

Van Causenbroeck et Laure qui étaient venues s’installer dans 

notre camionnette à nous. Il y a eu quelques explications de leur 

part que je n’ai pas vraiment comprises, elles étaient assez 

énervées. Pendant le trajet, on discutait de tout et n’importe 

quoi, parfois je fermais les yeux pour passer le temps.  

Laure nous a proposé du pain sucré pendant qu’on buvait des jus 

d’ananas. J’étais fatiguée, je ne sentais plus mes jambes d’être 

assise si longtemps sans rien faire.  
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- Madame ? J’ai appelé Madame Faraci. 

- Oui Manal ?   

- Je suis sure que trois heures de trajet se sont déjà écoulées, 

mais je vois qu’on est encore loin. Comment ça se fait ? J’étais 

inquiète. Karam rigolait de moi. 

- Il ne faut jamais prendre les heures au sérieux. Trois heures 

africaines c’est quatre ou cinq heures chez nous. Tu comprends ? 

On a tous rigolé avant de descendre pour étirer nos jambes.  

 

L’autre camionnette s’était arrêtée aussi, on les voyait de loin en 

train de danser et chanter à l’intérieur. Il y avait des tensions 

entre toute la Team, profs et élèves. 

- Je ne comprends rien à ce qu’il se passe, j’ai dit à Karam 

confuse. 

- Je te jure moi non plus, je n’entends que des hurlements, mais 

je n’arrive pas à comprendre le pourquoi en fait, m’a répondu 

Karam en s’asseyant à nouveau dans le van.  

- Je me sens mal, je lui ai dit en le regardant dans les yeux. 

- Pourquoi ça ? 

- C’est notre toute dernière journée au Bénin et au lieu d’en 

profiter, tout le monde explose. Et nous on est à l’écart, entre les 

deux groupes. J’étais triste.  

- Je te comprends tout à fait, mais crois-moi, c’est mieux d’être à 

l’écart que d’être mêlés à des problèmes. Tu ne penses pas ? 

M’a-t-il demandé assez inquiet. 

- Fin oui, mais ça craint ! Je trouve qu’autant les profs que les 

élèves ont tort. Quand Madame Vanco et Laure sont venues 

dans notre voiture, c’était parce que dans l’autre, il n’y avait plus 
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de place et qu’ils voulaient juste s’ambiancer entre eux. Et fin 

eux, au lieu de le demander gentiment, ils ont pris les places par 

force.  

- Tout le monde ne pense pas comme toi, et c’est dommage ! On 

a rigolé.  

 

Le trajet a repris dans le calme, je regardais par la fenêtre et je 

discutais avec Bénédicte qui était très intéressée par mon 

histoire : comment j’ai débarqué en Belgique par hasard et 

comment, en l’espace d’un an, je parle mieux français que 

certains. Elle était sous le choc, elle pensait que j’avais eu une 

méthode magique pour apprendre le français aussi vite.  

- Qui veut encore un jus d’ananas ? A demandé Madame Faraci. 

On avait tous accepté de prendre les derniers qui restaient dans 

le sac pour accompagner les bouts de pains sucrés que Laure 

nous avait achetés.  

- Tu penses que l’autre groupe a aussi des jus d’ananas ? J’ai 

demandé à Karam 

- Normalement oui, je pense. Ce n’est pas juste sinon. On n’avait 

pas accordé trop d’importance à cette conversation, on était 

persuadés que l’autre groupe avait aussi bu les jus.  

 

Cotonou était remplie de personnes ce vendredi, on a vu des 

mosquées pour la première fois au Bénin. Il y en avait plein, les 

unes à côté des autres. Les Béninois qui étaient tous habillés en 

blanc venaient de faire leur prière du vendredi. C’était comme 

être au Maroc, et ça me rendait très nostalgique tout ça ! 
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- Je ne savais pas qu’il y avait autant de mosquées au Bénin, me 

suis-je exclamée, assez étonnée. 

- Mais oui, une très grande partie de la population béninoise est 

musulmane. La dernière fois, on est arrivés le soir, c’est pour cela 

qu’on n’a pas pu bien les voir, m’a répondu Monsieur Emmada 

qui était en train de prendre des photos.  

 

On s’est arrêtés devant le restaurant où on allait manger, il se 

trouvait juste à côté de la mer, entouré d’un marché et de plein 

d’autres magasins de matelas, vêtements, télés et autres. Nora 

m’a demandé de l’accompagner aux toilettes pour nous laver les 

mains avant de monter à l’étage.  

- Nora… Je lui ai dit. Elle m’a regardé. Est-ce que t’as bu des jus 

d’ananas toi ou pas ? Je lui ai demandé pour éclairer mes doutes.  

-Bah non, justement, c’est ça le souci ! Nous on n’avait pas… Elle 

m’a répondu un peu énervée.  

- Putain, c’est soulant je te jure. Je ne vais pas me mêler de quoi 

que ce soit, mais c’est très injuste ! Pourquoi se bagarrer le 

dernier jour ? Ça devrait être tout à fait le contraire…  

- Je suis d’accord avec toi.  

 

On était montées pour prendre une place, plutôt qu’énervée, 

j’étais triste. Les profs étaient réunis d’un côté, nous d’un autre. 

Personne ne parlait, quelques-uns se levaient pour descendre 

prendre un peu d’air, d’autres étaient complètement à l’écart.  
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Cette situation m’affectait beaucoup alors que je n’étais même 

pas vraiment concernée. J’avais les larmes aux yeux et Karam 

essayait de me calmer, calmer les autres et se calmer lui-même.  

- Poisson ou poulet ? M’a demandé le Monsieur du restaurant. 

- Poisson s’il vous plait, j’ai répondu sans le regarder dans les 

yeux. 

- Boisson ? 

- Un Youki, merci, j’ai répondu à nouveau en jouant avec ma 

fourchette sur la table.  

 

Pendant ce silence sans fin, un Monsieur jouait la guitare pour 

nos oreilles, ce « We are the world » de Michel Jackson nous 

pénétrait le cœur, cette chanson nous faisait réfléchir à propos 

de ce qu’il se passait à en ce moment même.  

Un groupe reste soudé malgré tout, on était tous là même si tout 

allait mal. Il fallait le faire pour nous, pour la cohésion, mais 

surtout pour Romuald, on ne pouvait pas permettre que ce souci 

vienne gâcher le jour de son 18e anniversaire. Tatiana mangeait 

du poulet à côté de moi. Mon poisson me regardait fixement, 

accompagné d’une salade très verte, du riz et plein de frites. 

Mon Youki est arrivé quelques minutes après avec une paille 

blanche et bleue.  

- T’aimes bien ? J’ai demandé à Tatiana 

- Bah ouais, c’est tout bon le poulet, je kiffe ! J’ai rigolé, c’était 

inévitable.  
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Je mangeais à mon aise en profitant de chaque fourchette et de 

chaque gorgée de cette boisson qui allait tellement me manquer. 

Les profs se sont levés en attirant l’attention de tout le monde, il 

fallait le faire et c’était le bon moment pour cela. Madame Bonte 

puis Madame Faraci suivie par Madame Van Causenbroeck et 

Monsieur Emmada, ont dit quelques mots qui avaient pour but 

de nous calmer, de nous faire comprendre qu’on fait tous des 

erreurs et que l’important c’était de les assumer et d’en tirer 

quelque chose.  

L’ambiance s’est calmée, accompagnée par une chanson de Bob 

Marley que le musicien chantait, on s’est tous remis en question, 

on était tous assez matures pour comprendre que c’était notre 

dernière chance pour en profiter, notre dernière chance de 

passer un moment tous ensemble.  

- JOYEUX ANNIVERSAIRE ! JOYEUX ANNIVERSAIRE, ROMUALD, 

JOYEUX ANNIVERSAIRE ! On chantait tous ensemble avec un 

sourire figé au visage.  

Quelques jours avant, en fêtant l’anniversaire d’Anas, on avait eu 

une tarte aux pommes faite par notre cuisiner. Aujourd’hui, 

c’était les profs qui avaient acheté une tarte glacée au chocolat 

et à la vanille pour l’anniversaire de Romu. Le musicien a chanté  

« Happy birthday » pendant qu’on coupait les morceaux de 

gâteau pour chacun de nous. Il faisait tellement chaud que la 

tarte avait déjà fondu avant de la mettre en bouche, mais elle 

était plus que délicieuse.  
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- On peut aller faire un tour au marché ? On a demandé aux 

profs. 

- On est d’accord si vous nous promettez que dans quinze 

minutes vous serez tous de retour.  On a tous hoché la tête pour 

nous lever d’un seul coup.  

Je suis partie avec Emmanuel et Tatiana. II voulait acheter encore 

des tissus, Tatiana voulait des bracelets et moi je voulais des 

cacahuètes sucrées, je ne pensais décidément qu’à mon ventre…  

- Pas cher, pas cher ! Un Béninois essayait de me vendre 

plusieurs trucs en même temps. 

- Non, merci, je souriais le mieux que je pouvais.  

- Yovo ! Yovo ! Ils criaient tous « blanche », pour attirer mon 

attention. Ce n’était pas très agréable comme ambiance, ou 

peut-être que c’était moi qui stressais très vite…  

 

Tatiana courait dans tous les sens en essayant de suivre 

Emmanuel qui entrait dans tous les magasins de tissus qu’il 

voyait. Tatiana avait aussi acheté des cacahuètes chez une dame 

qui les vendait dans une petite tente. Ensuite, on a retrouvé 

Manal, Nora, Samia, Firdaws et Yosra qui venaient  de mouiller 

leurs pieds dans l’océan. Les quinze minutes étaient déjà 

écoulées, j’ai pris Emmanuel qui était encore en train de payer 

les vingt-mille tissus qu’il avait achetés. 

- Dépêche-toi ! J’ai crié. On va encore se faire engueuler, je 

déteste me faire engueuler moi.  
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Tatiana et moi on lui mettait la pression, Karam nous a rejoints 

aussi.  

- J’y vais, fermez- là ! Orh ! S’est exclamé Manu en sortant du 

magasin.  

Madame Van Causenbroeck était occupée à acheter des trousses 

en tissus qu’un Monsieur vendait en face du restaurant où on 

avait mangé tout à l’heure.  

-Tout le monde est là ? A demandé Madame Faraci quand on 

montait dans les camionnettes.  

-Oui, on va y aller ! A répondu Madame Van Causenbroeck en 

fermant les portes. En route !  

J’avais une boule au ventre, je savais que tout était fini, que 

notre voyage prenait fin pour ne plus jamais revenir en arrière. 

Haine, tristesse, peur, insatisfaction, voilà tout ce que j’avais 

comme poids sur le cœur. Avec les larmes aux yeux, on a dit 

adieu à nos chauffeurs. Avec rage, on a déposé nos bagages par 

terre et avec tristesse, on regardait arriver le nouveau groupe qui 

venait pour vivre la même expérience que nous. 

- Putain, c’est fini… Vous vous en rendez compte ou pas ? Je 

disais à Yassmin et Karam.  

On était tous dégoutés, on n’était pas satisfaits de ces dix jours 

vécus sur place, on en voulait plus. Nos bagages glissaient sur le 

tapis, on s’est fait contrôler avant de passer les douanes. Je 

tenais mon billet, je le regardais fixement et mon cœur se brisait 
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quand je relisais « Cotonou vers Bruxelles ». Je réalisais qu’on 

retournait vers notre quotidien. Notre voyage, notre groupe, 

notre expérience magique étaient finis. Je ressentais de la 

douleur dans le cœur, de la tristesse au plus profondément de 

mon âme.  

Je suis partie aux toilettes pour mettre ma chemise béninoise, 

mon jean bleu et mettre un peu de mascara sur mes cils histoire 

de me préparer pour l’arrivée.  

On s’est assis par terre, Karam, Romuald, Nora, Madame Bonte 

et moi pour jouer à UNO en attendant qu’on nous appelle pour 

embarquer dans l’avion.  

- UNO ! J’ai gagné, j’ai crié avant que Madame Faraci nous 

appelle pour qu’on se lève.  

- Tu triches ! Ce n’est pas juste, tu gagnes tout le temps, m’a dit 

Nora qui était indignée.  

- Bah c’est la vie ! T’es une de ces mauvaises perdantes… Mon 

dieu ! On a toutes les deux rigolé pour ensuite prendre nos sacs 

et suivre le reste de la Team.  

On devait déposer nos sacs à dos sur des tables où deux policiers 

les fouillaient avant de prendre le bus qui nous amenait devant 

l’avion. Ils ouvraient nos sacs pour regarder ce qu’il y avait à 

l’intérieur, avant de nous libérer.  

- Elle m’a tout chamboulé ! Se plaignait Emmanuel. 

Une fois montés dans le bus, il ne restait que trois personnes 

avant qu’on ferme les portes, Monsieur Emmada nous a dit de 
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sortir nos billets d’avion. Je cherchais le mien comme une folle, 

j’étais sure qu’il était dans mon sac, mais je ne le trouvais pas. 

- Monsieur ? J’étais toute rouge. Si on ne trouve pas notre billet, 

est-ce qu’on pourra quand même embarquer ? J’ai posé la 

question le plus doucement possible. Monsieur Emmada a mis 

ses mains sur la tête, Madame Bonte et Madame Faraci se sont 

retournées vers moi, ils voulaient tous me tuer à ce moment-là. 

C’était déjà la deuxième fois que je perds mon billet d’avion.  

- Manal, pourquoi es-tu si catastrophique ? Je t’ai prévenue 

quand tu l’as reçu, je t’ai dit d’en prendre soin comme si c’était 

ton fils ! M’a dit Monsieur Emmada. 

- Oui, mais je suis sure que je l’ai mis dans mon sac avant que 

Nora vienne me demander d’aller au Duty free. Je me rassurais à 

moi-même, mais les profs ne l’étaient pas du tout.  

- Je dois descendre du bus ! J’ai crié, j’étais stressée. Monsieur 

Emmada m’a pris par le bras en m’en empêchant.  

- Tu ne vas nulle part, on verra bien quoi faire. Passe ton sac. Il a 

pris mon sac pour encore chercher dans les poches. Je cherchais 

par terre, dans les poches de mon pantalon et ma chemise.  

-Monsieur ! Je ne le trouve pas ! J’étais en plein stress, on l’était 

tous à cause de moi. Toutes les personnes présentes dans ce bus 

cherchaient avec moi ce billet.  

- Est-ce que c’est ça ce que vous cherchez, Monsieur ? Une 

femme avait trouvé mon billet par terre, devant la porte du bus.  

Je continuais à chercher ce billet comme une folle, Karam 

fouillait mes poches, je stressais. Monsieur Emmada m’a touché 

le dos en attirant mon attention, sa couleur de peau était 

redevenue normale, il n’était plus blanc.  
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- Tiens ! C’est la Madame qui l’a trouvé. Il m’a donné mon billet 

et mon sac à dos.  

- Merci, merci, merci ! Je remerciais la femme qui était assise sur 

la chaise en face de moi, je voulais limite lui faire un câlin pour 

exprimer ma joie.  

- T’as intérêt à bien le tenir dans tes mains jusqu’à Bruxelles, 

Manal ! M’a avertie Madame Faraci qui pouvait enfin respirer.  

 

J’ai remis mon sac à dos et j’ai pris mon billet dans les mains 

pour ne plus le perdre, j’avais vraiment intérêt à faire gaffe cette 

fois. Le bus a avancé en direction de notre avion. Il nous 

attendait avec toutes les lumières allumées, clignotantes et 

gigantesques, on a tous eu des frissons quand on était descendus 

pour nous mettre devant lui.  

En file, nostalgiques et avec un nœud à la gorge, on regardait cet 

avion qui allait nous amener à la maison en laissant derrière 

nous ce pays si magique où on avait vécu tant de choses 

inoubliables.  

L’avion était vide, j’ai pris place à côté de Yosra et Tatiana même 

si ce n’était pas la place qui était marquée sur mon billet d’avion, 

je le tenais encore en main d’ailleurs.  

- On va encore faire une escale ? J’ai demandé à Madame Bonte.  

- Oui, on va descendre à Abidjan, l’avion va se remplir à nouveau 

et on va prendre la route définitive jusqu’en Belgique. Elle m’a 

répondu avec la voix cassée, je lui ai souri pour essayer d’avaler 

ce nœud sur ma gorge qui m’agaçait.  
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- Bon voyage, Madame, je lui ai dit avec les larmes aux yeux pour 

mettre ma ceinture.  

 

« Chers passagers, je suis le pilote qui va vous amener jusqu'à 

Bruxelles. 

Merci de bien attacher vos ceintures avant le décollage, je vous 

remercie en nom de mon équipe pour votre confiance en cette 

compagnie et plus précisément, en moi. 

Bon voyage à tous » 

Mon cœur battait plus vite que jamais, j’ai mis mes écouteurs 

pour mettre un film avant de décoller. Quand on est arrivés sur 

piste de décollage, l’avion a accéléré pour après s’élever vers le 

ciel en rentrant ses roues. J’ai enfoncé mes ongles dans le siège 

où j’étais assise à cause du stress qui parcourait mon corps à ce 

moment-là.  

- Tu vas bien ? M’a demandé Tatiana. Je l’ai regardée et j’ai 

essayé de sourire. 

- Oui, maintenant c’est moi qui avais la voix complètement 

cassée. Je lui ai lâché un sourire hypocrite qui m’arrachait les 

lèvres.  

- Ne te sens pas mal comme ça, je suis aussi triste, tu sais ? Elle 

essayait de me rassurer. On ne peut plus rien faire… J’ai baissé 

mon regard, elle a fait exactement pareil.  
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Je n’avais jamais autant souffert dans un avion que pendant 

cette heure de trajet jusqu'à Abidjan. Je regardais par la fenêtre, 

il y avait des éclairs et de forts bruits de tonnerre, on avait 

l’interdiction d’enlever nos ceintures. Le steward et les hôtesses 

de l’air étaient aussi assis. Les turbulences bousculaient notre 

avion qui essayait de suivre sa route, les éclairs étaient 

accompagnés d’une forte pluie qui claquait sur les hublots. 

Personne n’avait l’air aussi stressé que moi : Yosra regardait un 

film, Tatiana était à deux secondes de s’endormir tandis que moi 

je regardais dans tous les sens en essayant de trouver quelque 

chose de rassurant. J’ai fermé les yeux le plus fort possible et j’ai 

retenu mon souffle trente secondes avant que les roues 

touchent le sol.  

- Enfin, j’ai chuchoté en ouvrant mes yeux très doucement.  

Je me suis levée pour rejoindre ma place, 24D. J’étais assise 

seule, on l’était tous d’ailleurs. Chacun était dans un coin 

différent.  

- Excusez-moi, est-ce que je peux avoir une couverture ? J’ai 

demandé au steward.  

- Bien sûr, deux secondes Mademoiselle, il m’a souri. 

 

Je me suis assise, j’ai mis ma ceinture en attendant que ma 

couverture arrive. J’ai branché les écouteurs à l’écran et j’ai 

appuyé sur Play quand j’ai vu le nouveau film d’Emma Stone « La 

La Land ».  À côté de moi, il y avait un enfant d’environ dix/onze 

ans, néerlandophone, avec sa maman et sa petite sœur.  
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L’avion a décollé à nouveau, cette fois-ci on en avait pour huit 

heures de vol. J’ai regardé par la fenêtre, des larmes ont atteint 

mes yeux qui ont fini par tout relâcher, mon nœud à la gorge 

augmentait à fur et à mesure que l’avion prenait de la hauteur.  

J’ai craqué, j’en pouvais plus, mes larmes coulaient sur le rouge 

de mon visage, ma respiration s’entrecoupait,  j’ai mis mes mains 

devant mon visage pour me coller à mon siège. Ces larmes 

portaient tellement de sentiments, tant de tensions, mais 

surtout tant d’expériences qui prenaient place dans mon cœur 

au lieu de rester dans ma tête. Je n’arrivais pas à arrêter mes 

larmes, c’était plus fort que moi.  

- Wil je een tissue? M’a demandé le petit enfant qui était à ma 

droite. 

- Euh… Ja… Je l’ai regardé pendant qu’il me tendait un paquet de 

mouchoirs. Dank u wel, je lui ai souri avant de prendre un 

mouchoir.  

 

J’ai nettoyé le mascara qui coulait sur mes joues pour ensuite me 

moucher. J’avais enfin évacué toutes les tensions que j’avais sur 

le cœur et qui me dérangeaient depuis ce matin. Mes yeux 

étaient encore rouges, mais je me sentais mieux, j’ai souri en 

essuyant les dernières larmes. J’ai remis le film dès le début, car 

je n’avais pas réussi à voir grand-chose à part les cinq dernières 

minutes.  

- Poisson ou poulet ? L’hôtesse m’a posé la question en attirant 

complètement mon attention. 
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- Euh… poisson bien sûr. Merci beaucoup ! J’ai ouvert la petite 

table pour qu’elle puisse déposer mon assiette de poisson.  

 

Je l’ai ouverte et à la seconde même, je me suis rendu compte 

que je mourrais vraiment de faim ! J’étais la seule à avoir aimé le 

filet de poisson pané avec un houmous au curry, je voyais mes 

camarades n’en manger que la moitié, c’est peut-être vrai que je 

suis bizarre… J’ai bu mon Minute Maid tropical puis j’ai essayé de 

fermer les yeux et de dormir. J’étais vraiment fatiguée.  

J’ai essayé toutes les positions possibles, mais ce n’était pas très 

confortable. Je me suis levée pour faire un tour et étirer mes 

jambes avant de revenir à ma place. J’ai mis la couverture sur 

mes pieds, j’ai enroulé mon pull afin de l’utiliser comme coussin 

et je l’ai déposé sur ma table qui était vide après le passage du 

steward. J’ai fermé les yeux pour tomber dans un sommeil 

profond.  

Deux heures plus tard, j’ouvre les yeux d’un seul coup, je regarde 

autour de moi pour me « remettre à jour ». Mon petit voisin 

s’était couché sur moi donc je ne savais pas beaucoup bouger. Sa 

mère voulait le redresser, mais moi j’essayais de lui faire 

comprendre que ce n’était pas grave du tout. Il était sur mon 

épaule droite, j’ai appuyé ma tête sur le dos du siège pour 

refermer mes yeux.  

Quand j’ai rouvert les yeux, j’ai trouvé une boite devant moi, 

c’était le petit déjeuner. Je l’ai mise dans mon sac, je n’avais pas 
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faim du tout. Je me suis levée pour aller laver mon visage aux 

toilettes, dans moins de dix minutes on allait arriver.  

« Bienvenus en Belgique 

Welkom in België 

Welcome to Belgium » 

 

Plein de panneaux nous rappelaient qu’on était arrivés en 

Belgique, j’étais dégoutée, mais impatiente de voir mes parents.  

 

- T’as ton billet ? M’a demandé Monsieur Emmada avant qu’on 

arrive aux guichets de la douane.  

- Oui il est là ! Je l’ai sorti de la poche arrière de mon pantalon 

avec un très grand sourire.  

 

Un par un, on passait par le guichet, on montrait nos passeports 

et nos billets d’avion avant d’aller chercher nos bagages.  

- Ici les gens ont vraiment du mal à sourire ! J’ai dit en criant  

- Ce n’est pas le Bénin. Ici personne ne va te sourire avec plaisir, 

c’est ça l’Europe… M’a répondu Firdaws en faisant ses lacets.  

 

Les valises tournaient sur le tapis, j’attendais la mienne avec 

impatience. 

- Tatiana, imagine les jus se sont renversés ? Je lui ai dit en 

rigolant. 

- Ayaaaa, arrête de me stresser ! Elle rigolait aussi, mais je te jure 

j’ai l’impression que tout s’est renversé.  
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On stressait quand on a enfin vu nos valises qui passaient sur le 

tapis roulant, j’ai pris la mienne le plus vite possible. Tatiana 

attendait attentivement la sienne.  

- Ça s’est renversé chez toi ? M’a-t-elle demandé curieuse. J’ai 

ouvert la tirette de ma valise pour le découvrir.  

- Non ! J’ai souri quand j’ai vu les 2 bouteilles intactes.  

 

On s’est regardées dans les yeux, impatientes de voir nos parents 

après onze jours. On a pris nos valises et avec notre plus beau 

sourire, on a rejoint les arrivées. Madame Pellegrini, notre 

directrice, était venue nous chercher ce matin aussi souriante 

que nous et impatiente de voir nos têtes. Nos parents nous 

attendaient avec les bras grand ouverts, j’ai jeté ma valise et j’ai 

couru vers mon père quand je l’ai vu arriver de loin.  

- Papa ! Je me suis jetée sur lui en lui faisant des tonnes de 

bisous, il m’a serrée contre lui avec une force qui montrait 

comme je lui avais manqué.  

Ma mère arrivait derrière lui en marchant le plus vite possible 

vers moi, j’ai ouvert très grand mes bras pour lui faire le câlin le 

plus fort et le plus beau de l’histoire. Ils m’ont posé plein de 

questions, mais sans oublier celle de « Est-ce que tu as bien 

mangé ? T’es tombé malade ? ». Je suis partie récupérer ma 

valise qui se trouvait par terre.  
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Avec une peine immense dans mon cœur, j’ai dû dire au revoir à 

tous les profs avec lesquels on avait vécu des choses hors du 

commun. Je me suis jetée sur Madame Bonte, Madame Faraci et 

Monsieur Emmada en leur faisant des câlins, en les serrant plus 

fort que jamais en mode remerciement pour tout ce qu’ils ont 

fait pour moi. Mon nœud à la gorge est revenu quand je leur ai 

fait un bisou sur la joue à chacun et que je leur ai dit « à lundi ! » 

avec la voix plus cassée que jamais.  

Retour à la simple réalité, il nous fallait retrouver notre zone de 

confort dans un endroit qu’on aimait moins qu’avant. Mais 

c’était celle-ci l’unique réalité : le Bénin n’était que temporaire et 

c’est ça ce qui nous brisait le cœur à tous, cette expérience qui 

ne reviendrait jamais même si l’on priait et qu’on le souhaitait de 

tout notre cœur.  

- Alors, tu as adoré l’expérience, non ? M’a demandé mon père 

avec un sourire au visage. 

- Bah oui ! Bien sûr que oui ! Me suis-je exclamée en mettant ma 

doudoune. C’était la meilleure expérience de toute ma vie !  

 

La Belgique était si différente à mes yeux, si triste et froide ; le 

Bénin me manquait déjà. Je racontais tout ce qu’il s’était passé 

sur place à mes parents qui m’écoutaient très attentivement, ils 

me posaient plein de questions auxquelles je répondais avec un 

sourire figé sur mon visage congelé par des températures aussi 

basses.  
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- Mon lit ! J’ai crié quand mon père a ouvert la porte de notre 

maison. Je me suis jetée sur lui comme si ça faisait dix ans que je 

ne l’avais pas vu. Mes parents rigolaient de toutes leurs forces 

face à ma réaction.  

- Tiens, je t’ai acheté un Kinder Bueno et un Ice tea pêche, m’a 

dit ma mère.  

- Pourquoi ? J’étais assez étonnée, ça faisait si longtemps que je 

n’en avais pas mangé que pour moi c’était devenu un aliment de 

luxe.  

 

J’ai ouvert ma valise pour montrer tout ce que j’avais acheté à 

mes parents, mes vêtements africains, mes porte-clés et même 

une très grande carte en tissu.  

J’ai mis mon pyjama pour ensuite, me glisser dans mon lit, j’ai 

déverrouillé mon gsm après 11 jours. Facebook, WhatsApp, 

Instagram, Snapchat, Mail, des tonnes de notifications qui 

saturaient sur mon écran, ça me faisait bizarre. J’ai mis à jour 

tous mes amis, j’ai posté quelques photos sur mon Insta et mon 

Facebook, j’ai regardé aussi quelques épisodes des séries que 

j’avais abandonnées quelques mois avant. Passer de quarante 

degrés à six, c’était un choc pour nos corps, je me suis couverte 

avec ma couette jusqu'au sommet de ma tête.  
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DIMANCHE 05/03/2017  

Je me réveille d’un bond de mon lit. « Nora ? Tatiana ? » Je 

cherchais mes copines partout dans la maison, mon cœur s’est 

brisé en mille petits morceaux quand je me suis rendu compte 

que j’étais à Bruxelles et que le Bénin était fini. Avec ce 

sentiment de solitude, je pensais que le voyage était un rêve. Je 

touchais ma main pour caresser le bracelet que j’avais acheté au 

marché, c’était la seule manière de me rassurer et de me dire 

que j’avais vraiment été là-bas.  

J’ai trouvé mon téléphone par terre, je l’ai pris pour lire tous les 

messages que je recevais ce matin sur le groupe de la Team : 

« Les gars, je me sens seule 

Mon cœur s’est brisé ce matin 

Vous me manquez énormément 

Je ne peux pas me lever de mon lit en sachant que je suis seule à 

la maison, qu’il n’y a plus personne avec moi. 

On va faire quoi aujourd’hui ? On n’a plus de plans ni d’activités 

J’ai besoin de vous voir 

Putain, je veux retourner au Bénin, ici je n’ai plus de zone de 

confort ! » 
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LUNDI 06/03/2017 

Ce matin on avait tous décidé d’arriver à 9h20. Mon cœur battait 

à vive allure, j’étais stressée et impatiente de retrouver tout le 

monde. J’ai mis mon kimono africain pour ensuite prendre mon 

sac.  

- J’y vais maman, j’ai crié en fermant la porte de chez moi. J’ai 

descendu les escaliers en courant pour prendre mon tram.  

Plein de souvenirs me revenaient en tête pendant que je 

descendais la rue qui mène à l’école. Je tremblais, comme si 

c’était la première fois que j’allais les rencontrer. J’ai sonné pour 

que les éducateurs m’ouvrent la porte et je suis partie en 

courant devant la chapelle où ils étaient tous là. On a crié, on 

s’est sautés dessus, on s’est fait des câlins et des bisous remplis 

de larmes et d’amour.  

On s’est jetés sur Madame Faraci qui venait d’arriver, sur 

Madame Bonte et sur Monsieur Emmada qui arrivaient 

ensemble. Madame Bois nous a crié dessus pour nous faire taire, 

mais la joie du moment était plus puissante que nous, on ne 

pouvait pas éviter les hurlements et les chants.  
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SAMEDI 11/03/2017 
 

Le manque nous mangeait à l’intérieur, on avait besoin de se 

voir. N’importe quelle excuse était bonne. Cette fois-ci, on était 

partis voir « Split », un nouveau film au Kinépolis.  

On avait partagé une après-midi comme celles d’avant de partir 

en voyage, la seule différence c’est que là on était plus soudés 

que jamais. Snack, film, bonbons, photos et plein de nouvelles 

anecdotes, on avait retrouvé notre complicité.  
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LUNDI 13/03/2017 

Un peu avant la pause du matin, on s’est tous rejoints devant la 

chapelle, Madame Van Causenbroeck nous avait proposé de 

faire un rassemblement pendant la récréation. Anas chantais 

« Oh Malélé », Emmanuel et moi « Je connais son nom ». Quand 

je suis entourée de ma Team, j’oublie complètement ma 

timidité, je me sens rassurée, en sécurité. Le rassemblement a 

duré vingt minutes, plein d’élèves et de profs suivaient les chants 

avec nous.  

- Vous êtes devenus des vrais Béninois ! Nous a dit Madame 

Pellegrini qui était fière de nous comme jamais.  

Le vendredi, on s’est tous rassemblés, notre Team au complet à 

nouveau ! On a du mal à se détacher de cette expérience, moi je 

ne le ferais jamais, je vous l’assure ! 

- Purée ! Regarde ma tête ! Oh mon dieu je ne passe pas du 

tout… La visualisation des photos nous obligeait à éclater de rire, 

nos têtes étaient gonflées et rouges, on était essoufflés. Les 

profs nous ont offert un petit cadre en bois comme cadeau. 

Madame Bonte m’a offert le mien.  

- On a décidés de t’écrire cette phrase ma petite Manal « Tête 

folle, cœur d’or » parce que tu nous as démontré que ton cœur 

est immense, que tu nous donnes tout ton amour de façon 

inconditionnelle. Tu es aussi la fille la plus maladroite que je n’ai 

jamais connue, et c’est pour ça que cette phrase te va à 
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merveille. J’avais les larmes aux yeux. Ce cadre que j’ai collé au-

dessus de mon lit pour le regarder tous les soirs.  
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CAR WASH II 

Nous avons décidé de refaire un car wash pendant une journée 

pédagogique dans notre école pour récolter de l’argent pour 

soutenir le projet « Sahel vert » afin d’améliorer les conditions 

de vie et les techniques agricoles des villageois de Allahé. Il 

faisait froid, nos mains gelaient et il y avait beaucoup de voitures 

à laver. La journaliste de La Libre est venue nous interviewer, 

nous poser quelques questions à propos de notre motivation 

tout au long du projet. Les profs ont rajouté quelques mots qui 

m’ont obligé à verser quelques larmes.  

- Je voulais savoir ce qui vous motive autant. Vous êtes peu à 

être là, il y a bien une raison qui fait que les autres ne sont pas là, 

n’est-ce pas ? Nous a demandé la journaliste. En effet, la Team 

était loin d’être au complet pour ce second car wash. 

- Moi je pense qu’il ne faut pas avoir une raison concrète pour 

venir et participer de nouveau à ce car wash. Je me suis engagée 

du début à la fin, à partir du moment où la fin n’est pas 

annoncée, moi je serais là. Je participerai à tout. La seule raison 

c’est que j’ai donné ma parole, mon engagement, et je ne vais 

pas abandonner.  

- Le projet ce n’est pas qu’un voyage, le voyage était compris 

dans le projet et c’est peut-être ce que beaucoup n’ont pas 

compris. Ça ne sert à rien de se montrer, de se donner à fond 

avant de partir au voyage pour après disparaitre… Un autre a dit 

un peu indigné. Il avait tout à fait raison.  
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Les profs nous ont ramené des sandwichs, on devait préparer les 

textes pour nos midis de l’info ainsi que quelques sketchs pour le 

repas avec nos mamans.  

- Moi j’écris, tu veux me dicter ? J’ai demandé à Adam qui avait 

accepté.  

On a dû répéter plusieurs fois nos textes, les écrire au propre 

pour ensuite se centrer sur nos petites représentations.  

- On inclut aussi les profs dans les sketchs ou pas ? 

- Bah oui, obligé ! Sinon ce n’est pas marrant ! 

- Mais Madame Bonte n’aime pas parler en public ! Elle va 

encore devenir rouge, j’ai dis à Adam. 

- Elle participera sans parler alors, tout le monde sera content de 

cette façon.  
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SEMAINE BENIN 

Pendant la réunion du dernier vendredi à l’école, on avait décidé 

de faire une semaine pleine d’activités dans notre école où on 

pourra partager avec les élèves et nos profs nos expériences 

vécues sur place au Bénin.  

- Il faut faire de la pub les gars, a dit Firdaws. 

- Madame Vanco a dit que, par petits groupes de deux ou trois 

élèves, on passe dans les classes pour leur expliquer ce qu’on va 

faire pendant la semaine.  

- On fait ça aujourd’hui ? J’ai demandé. 

- Ouais, plus tôt on le fait au mieux c’est.  

- Moi j’ai une heure de fourche, on va passer à cette heure-là, 

c’est juste après la récré.  

- Parfait, moi je vais rater le cours de sciences alors. 

- Moi néerlandais ! C’est magnifique ! 

 

On s’est divisés en groupes pour faire en sorte que toutes les 

classes soient au courant de cette semaine Bénin.  

- Pierre papier ciseaux, un, deux, trois. On jouait Romuald et moi 

pour voir qui allait parler dans la prochaine classe. 

- J’ai gagné ! Tu parles, j’ai dit à Romuald qui avait perdu pour la 

3e fois d’affilée.  

Cette semaine avait été longue, il y avait des midis de l’info 

chaque jour, des jeux dans la cour, le jeudi matin un atelier pour 

différencier les filles et les garçons béninois. L’ « après Bénin » 

était très chargé et il fallait encore bosser dur. 
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SOIREE DBA, MAISON DES JEUNES 

Romuald, Yassmin, Yosra, Tatiana, Karam et moi, on avait fait 

beaucoup de détours ce soir-là avant de trouver la bonne 

direction, le gps de Romuald tournait en rond.  

- Ah bah voilà, j’ai trouvé ! Il a dit en signalant le bâtiment. 

- Encore heureux tu sais !  

 

On a salué nos professeurs qui étaient déjà là. Il y avait beaucoup 

de jeunes qu’on ne connaissait pas.  

Quelques heures après on était complètement intégrés dans la 

foule, on chantait et dansait avec eux sans se rendre compte de 

l’heure qu’il était. Déjà minuit et je devais encore prendre deux 

trams pour rentrer chez moi. Je m’en souviendrai de cette soirée 

comme l’une de celles où je me suis le plus amusée, je suis 

même allée au milieu du cercle pour chanter « On tape les 

mains ».  
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REPAS AVEC NOS MAMANS  

ADIEUX A INES ET BERNADIN 

 

Inès et Bernadin, arrivés une semaine plus tôt grâce à DBA, 

devaient déjà repartir au Bénin. On a organisé une soirée dans 

notre école pour regarder à nouveau nos photos et voir enfin la 

vidéo que Monsieur Sepulchre avait faite. Avant de s’assoir pour 

manger, on a un peu expliqué ce qu’on a fait sur place avec une 

présentation PowerPoint. La partie la plus marrante de la soirée 

venait ensuite, nos sketchs. Des vols d’eau, des blessures, le 

bâcher, plein de souvenirs qui nous revenaient à l’esprit et grâce 

auxquels, on avait passé de très bons moments. C’était marrant 

de voir des petits belges fragiles au Bénin. Pour une petite cloche 

au doigt, on voulait se faire opérer ! 

On a mangé tous ensemble les plats que nos chères mamans 

avaient préparés. Les photos et vidéos nous ont permis de passer 

encore un moment très marrant parce que nos têtes ne 

ressemblaient vraiment pas à celles qu’on avait en Belgique, nos 

cheveux non plus, d’ailleurs.  

- Que de souvenirs ! J’ai crié quand, à la fin de la vidéo, la 

chanson de « Teré teré » a résonné dans la salle d’étude. J’avais 

plein de larmes qui coulaient sur mon visage et je suis sure que 

je n’étais pas la seule.  
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L’adieu fut aussi dur que celui au Bénin, c’était la dernière fois 

qu’on allait voir Bernadin et Inès. On a terminé par un petit 

rassemblement animé par Inès et moi, comme au bon vieux 

temps. Que de sourires sur les visages avant de se quitter pour 

aller préparer nos examens de juin qui arrivaient à grands pas. 
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CLOTURE DU PROJET « MOVE WITH 

AFRICA » 

Tout a une fin dans cette vie, même si on ne le souhaite pas. Ce 

mercredi, après la fête de l’école, toute la Team s’est rassemblée 

pour aller dans une autre école à Anderlecht et 

malheureusement, clôturer ce projet si extraordinaire qu’on 

avait eu la chance de vivre. En petits groupes, on s’est 

rassemblés pour parler de nos impressions, de tout ce qui avait 

changé dans notre routine depuis le voyage.  

- Je gaspille moins d’eau qu’avant. 

- Je n’ai plus le droit de me plaindre si je ne trouve pas mon jus 

d’orange dans le frigo, je regarde toujours le bon côté des 

choses. 

Au deuxième tour, on devait tous montrer un objet qui 

représentait ce voyage à nos yeux.  

- Ce t-shirt de la Ligue de Foot sénégalais qu’un correspondant 

m’a offert, j’en collectionne beaucoup de t-shirts de foot, mais 

sans doute celui-ci est le plus spécial de tous.  

Tout le monde avait beaucoup de choses à dire. Moi j’étais un 

peu gênée, je ne les connaissais pas.   

- Alors, mademoiselle, à toi ; a dit le Monsieur qui me regardait 

pour que je lui montre mon objet.  
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J’ai beuglé un peu au début, j’ai regardé par terre et j’ai ensuite 

touché mon poignet droit, là où se trouvait le bracelet le plus 

spécial de tous. 

- Je n’ai pas vraiment apporté quelque chose, j’ai décidé de vous 

présenter ce bracelet que je porte tous les jours depuis que je 

l’ai acheté sur un marché béninois. Ce voyage pour moi c’était un 

rêve, je n’arrive toujours pas à croire que j’ai vraiment été là-bas. 

Ce bracelet, c’est le seul moyen qui me prouve que j’y suis allée 

et que forcément, ce n’était pas un rêve… J’avais les larmes aux 

yeux, le Bénin me manquait terriblement.  

Après le petit discours de Monsieur Emmada, on est tous partis 

manger les petits sandwichs proposés. Ce mercredi est le plus 

triste de toute mon histoire. C’est là qu’on a pu dire que notre 

projet était fini et qu’à part les souvenirs, on n’était plus attachés 

à rien.  
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MON ANNIVERSAIRE SURPRISE 

Karam est venu me chercher en m’expliquant qu’on allait faire 

un tour avec la Team. Firdaws, Manal, Othmane, Adam et 

Yassmin nous ont rejoints au Docks. 

- Bon, on y va ? A dit Adam. 

- On va où ? J’ai demandé, je viens de trouver une chaise pour 

m’assoir et tu veux déjà qu’on parte ailleurs ?  

- On va aller dans un sale endroit que j’ai trouvé, on n’a rien à 

faire dans ce centre commercial, on le connait par cœur ! M’a dit 

Adam en se levant. 

 

Pendant le trajet qui, à mes yeux, semblait éternel, je ne faisais 

que me plaindre du soleil. Il faisait très chaud ce jour-là. Je 

suivais Adam qui me disait, pour me rassurer, qu’à deux-cents 

mètres on allait arriver. Je ne le croyais bien évidemment pas.  

Karam me poussait, Yassmin discutait avec Othmane. Firdaws et 

Manal avançaient derrière nous.  

L’endroit était juste splendide, le canal derrière Docks. Je ne 

l’avais jamais vu avant. On s’est installés sur une palette en bois, 

le canal nous entourait de trois côtés. Adam s’est levé et il a sorti 

un gâteau du sac en plastique qu’il portait depuis tout à l’heure.  

- Joyeux anniversaire aux deux Manal, en retard !  

Manal et moi on s’est regardées, on était surprises ! Toute la 

Team présente ce jour-là nous chantait « Joyeux anniversaire ». 
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Je ne m’y attendais pas du tout. On s’est tous mis autour du 

gâteau par terre. 

- Sors les assiettes, a dit Adam. 

- On s’en fout des assiettes, t’es sérieux ou quoi ? J’ai crié. On a 

quand même vécu onze jours ensemble, on peut manger dans le 

même plat.  

 

Karam avait déjà pris un morceau avant que je termine de parler. 

- Par contre, les deux fraises qu’il y a c’est pour moi et pour 

Manal, c’est bien notre anniversaire ! A crié l’autre Manal en 

prenant sa fraise, j’ai fait pareil. 

En même pas dix minutes le gâteau était fini, un des meilleurs 

gâteaux que j’ai mangé de toute ma vie. On s’est tous assis au 

bord de la palette pour contempler quelques enfants qui 

faisaient du kayak. On rigolait, on a chanté et discuté de plein de 

sujets très intéressants qu’Adam nous sortait.  

Au coucher du soleil, on s’est tous étalés sur la palette, chacun a 

pris un côté. On a mis un peu de musique pour regarder le ciel, 

qui à ce moment-là, n’était pas étoilé. C’est le seul moment qui 

se ressemble un tout petit peu aux moments vécus sur ce 

merveilleux toit à Abomey.  
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RENTREE 2017-2018  

 Je suis arrivée dans la salle polyvalente accompagnée de Karam. 

Je n’avais pas du tout envie de me retrouver avec tout le monde, 

c’est le stress qui me fait ça.  

Après la présentation de la nouvelle année scolaire qui nous 

attendait, les profs du groupe Bénin ont à nouveau projeté nos 

photos, des frissons me parcouraient tout le corps. Je serrais la 

main de Yassmin de toutes mes forces afin d’essayer de me 

libérer de mon stress.  

La salle se vidait tout doucement, car chaque élève partait avec 

sa classe. Pour moi, c’était la 6B avec Monsieur Mellas. Mon 

titulaire nous attendait devant la porte pour nous diriger en 

classe. Les photos du Bénin que les profs avaient imprimées en 

grand étaient encore affichées dans le couloir.  

C’était impossible de détacher notre regard de celles-ci, 

impossible.  

On s’est assis sur nos tables en attendant que Monsieur Mellas 

nous distribue les journaux de classe avec les horaires, j’avais 

hâte de savoir qui étaient mes nouveaux profs.  

- Ah regarde ! On n’a Monsieur Petrella que huit heures par 

semaine ! Je pensais que ça allait être plus… 

- Pourquoi on a Madame Cocq en gym au lieu de Monsieur 

Kennes ?  
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Chacun faisait son petit commentaire sur l’horaire ou les 

professeurs. 

- Jure ! On a Madame Bonte comme prof de français ? A dit 

Romuald. 

- Madame Bonte ?! J’étais assez étonnée… Madame Bonte 

comme prof de français ?  

 

J’ai ressenti une sensation assez bizarre, un mélange de stress et 

de joie. Avoir comme prof quelqu’un avec qui j’avais vécu autant 

de choses, ça allait me faire bizarre.  

Devant la porte de l’école, une fois que les cours étaient finis, 

Karam et moi on discutait avec Yassmin, quand Madame Bonte 

s’est avancée vers nous.  

- Alors, ta prof de français ? M’a-t-elle dit en souriant. 

- Ouais, c’est vous ! Je lui ai rendu son sourire. Je ne m’y 

attendais pas du tout ! 
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RESTAURANT LIBANAIS  

Le premier weekend après la reprise des cours, les profs ont 

décidé de nous inviter au restaurant libanais pour nous 

remémorer le bon vieux temps, la Team manquait à tout le 

monde. À la différence des autres, moi j’étais stressée et gênée, 

sans raison d’ailleurs.  

- Regarde, il y a Madame Bonte ! M’a dit Karam en rigolant, il 

savait que j’étais stressée.  

Les retrouvailles étaient excellentes comme d’habitude, les câlins 

et bisous étaient à nouveau de la partie. À table on parlait de 

cette nouvelle année et bien sûr du Bénin qui restait le thème 

principal de toutes nos discussions et aussi, de nos vacances 

d’été.  

Je parlais de temps en temps, mais ma timidité avait peu à peu 

retrouvé sa place. Après cette petite sortie au restaurant, la 

Team n’a plus jamais été rassemblée au complet. On se croise 

dans les couloirs comme si on était des inconnus, on se lâche des 

petits sourires et des petits « Bonjour, ça va ? ». Elles sont très 

rares les fois où on s’est assis pour discuter durant la récréation, 

chacun est dans son coin, avec ses nouveaux amis. C’est triste de 

croiser les gens avec lesquels on a vécu des trucs de fou et juste 

se serrer la main pour ensuite continuer notre chemin, n’est-ce 

pas ?  
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Dans les semaines qui ont suivi celle-ci, on commençait à voir des 

affiches pour le « Bénin saison 2 », avec des élèves 

complètement différents qui allaient vivre une expérience 

comme la nôtre, je ne vous cache pas qu’on était tous un peu 

jaloux.  

Les cours avec Madame Bonte se passent mieux que ce que je ne 

pensais, mais c’est quand même bizarre de la voir donner cours 

et commencer à penser à notre demi-heure câlin, nos blagues, 

nos confidences.  

Depuis que j’ai mis les pieds sur la terre béninoise, tout a 

complètement changé. Mes habitudes, ma façon de voir le 

monde, mes sensations, mes passions et rêves… Moi j’ai 

complètement changé !  

Je suis vraiment chanceuse d’avoir vécu ça à mon âge, d’avoir 

compris si tôt les inégalités de ce monde, d’avoir rencontré des 

jeunes de mon âge qui ont des rêves complètement différents 

des miens, d’avoir vu de mes propres yeux les endroits 

merveilleux qu’il y a dans le monde et surtout, d’avoir été dans 

un pays africain pour comparer moi-même les choses sans me 

baser sur des documentaires qui nous vendent l’Afrique comme 

un continent pauvre et faible, où il n’y a rien.  

Je peux, à mon jeune âge, dire au monde qu’en Afrique il y a plus 

de richesse que chez nous, plus de bonheur et plus d’amour, car 

nous les Européens nous ne savons pas avancer sans le matériel 

alors qu’eux ne savent pas avancer sans un sourire. 
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Aujourd’hui, quand on me demande d’expliquer ce que j’ai 

retenu de ce voyage, je réponds toujours la même chose : « Des 

sourires, un amour inconditionnel et de nouvelles amitiés ». 

C’est ça mon voyage ! Tout ce qu’on a vécu ne pourra jamais être 

raconté en entier. Je n’ai même pas pu le faire à travers de ce 

journal. Les sentiments qu’on a dans le cœur, on ne saura jamais 

les exprimer par écrit, surtout quand on a autant…  

Le Bénin est et restera toujours notre expérience magique, cette 

expérience qui nous a complètement bouleversés, affolés, 

touchés, changés. Celle qui sera à vie dans nos cœurs, dans nos 

têtes, dans nos esprits, comme enfermée dans une petite 

chambre à clé.          

À partir de maintenant, certaines personnes ont décidé de se 

détacher complètement du projet, d’autres l’étaient déjà 

auparavant, et puis il y a moi, qui n’arriverai jamais à me 

détacher de chaque journée vécue aux côtés de ma Team, car 

comme a si bien dit Victor Hugo : « Les souvenirs sont nos forces. 

Quand la nuit essaie de revenir, il faut allumer les grandes dates, 

comme on allume des flambeaux. » 
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